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    El sabor de la venganza


     


     


    Jean Pierre, no bien salió de la vieja casona, arrancó el coche con intención de reunirse con Marie. Serían cerca de las nueve de la noche cuando entró por la puerta del apartamento. Ella, solo mirar su semblante, supo de inmediato que algo grave acababa de suceder. No se engañó. Él contó lo recién ocurrido con Sophie y su firme decisión de enviarle a sus abogados para iniciar los trámites del divorcio.


    Marie se asustó ante el cariz que, de forma tan precipitada, habían tomado los acontecimientos. Se sintió invadida por sentimientos enfrentados. Por una parte, aquel nuevo rayo de esperanza venía a iluminar su futuro brindándoles la posibilidad de, una vez conseguida la separación, unir sus vidas bajo los lazos del matrimonio en completa libertad. ¿Podría imaginarse mayor felicidad? 


    Pero, al mismo tiempo, en lo más profundo de sí misma, unas calladas voces parecían empeñadas en ensombrecer esa naciente alegría. Ambos sabían que no resultaría fácil que Sophie aceptara aquella disolución de matrimonio. Que pondría todo su empeño en entorpecer el proceso, aun sin querer pensar en las más que posibles represalias de la orgullosa esposa. 


    De todos modos, supo guardarse de expresar estos oscuros temores. Veía a su amado tan alterado y hundido que no se atrevió a disgustarle con ningún inoportuno comentario. Era mucho lo que llevaba soportado desde el regreso de Budapest. Centró la atención en calmar su desasosiego, sin escatimar palabras, caricias o mimos hasta conseguirlo.


    ―Mon chéri! ¿Estás más tranquilo? ―Marie no dejaba de observarlo, preocupada.


    ―Creo que sí. Es esta una decisión que debí haber afrontado hace muchos años. ¡Me hubiera ahorrado tantos sinsabores!


    ―No tienes que culparte por ello. La vida, a veces, nos impide  actuar como quisiéramos. Si no lo has hecho hasta ahora habrá sido por algún oculto motivo, estoy segura.


    Él se incorporó en busca de la caricia de aquella dulce mirada que conseguía embelesarlo.


    ―Ma chérie! Mi único motivo eres tú. Sin ti arrastraría de por vida mi triste miseria, sometido al tirano despotismo de Sophie y su padre, soportando mi vergüenza y humillación encumbrado en el elevado pedestal de la fama. 


    Buscó su boca e inhaló el almibarado perfume de su aliento hasta saciar la voraz necesidad de cariño que le invadía al sentirla junto a él. Aquel beso no hizo sino avivar los mal apagados rescoldos de su deseo.


    ―Mi pequeña… ―susurró mientras acariciaba con mimo el contorno de sus caderas―. Mi diosa… Tú me has convertido en un hombre libre y a la vez esclavo. El vivir a tu lado es una dulce esclavitud. No me liberes nunca de tus cadenas.


    Marie no contestó, rodeó con sus brazos el cuello de Jean Pierre y lo atrajo hacia ella; quiso expresar con caricias las silenciosas palabras que fueron a morir a las puertas de sus labios, sellados y enmudecidos por los del ardoroso amante. 


    Aquel nuevo juego amoroso no hizo sino alimentar los desatados deseos de cercanía y cariño. Como consecuencia,  vivieron de nuevo su unión, con tal fuerza y expresividad que ambos hubieron de reconocer que nunca, hasta el momento, habían sentido su amor de manera tan intensa y pasional, llegando a fundir en uno sus cuerpos y emociones. Tal vez tuviera algo que ver el naciente sentimiento que acababa de brotar dentro de ellos, en la parte más recóndita y perdida de su ser, y que parecía prometer una débil y vaga esperanza respecto al futuro.


    No sería hasta muy avanzada la noche en que el cansancio y las emociones vividas a lo largo del día lograran envolverles con el benefactor letargo del sueño, luego de gozar y disfrutar de su amor en completa y hasta entonces desconocida libertad.


    **********


    Desde el instante en que Jean Pierre expuso ante su esposa la firme decisión de solicitar el divorcio, estuviera ella o no de acuerdo, tuvo el convencimiento de que, en cualquier momento, los acontecimientos cambiarían de manera inesperada y traumática para él. No sabía cuándo, cómo ni dónde saltaría la chispa que encendería el voraz fuego que quemaría tantos logros alcanzados a lo largo de su vida. Lo único cierto era que sería tan virulento y destructor que poco, o nada,  quedaría que pudiera salvarse tras el paso de aquel huracán de venganza. Tendría que arrancar de los cimientos, si es que estos no quedaban de igual modo dañados.


    No quiso exponer tan pesimistas reflexiones a Marie. Sabía que sufría sobremanera con aquel asunto. Si por ella hubiera sido, todo habría continuado como al inicio de su relación. Él nunca estuvo dispuesto a sacrificar su vida y permitir que viviera de aquella mezquina manera. Saboreando apenas las escasas migajas que la despótica Sophie les permitiera disfrutar. Estaba seguro de que su maldad no se refrenaría,
cada día intentaría, con mayor ahínco, evitar que estuvieran juntos y buscaría mil y una formas distintas hasta lograr conseguirlo. Además, existía otra razón que él conocía y no quiso revelar a la amante, por no aumentar su preocupación. La venganza de la esposa no se detendría en su persona, en cuanto conociera la identidad de su amada arremetería contra ella con mayor fiereza, si cabe, que lo hubiera hecho con él. ¡Jamás consentiría ver triunfante y feliz a la rival!


    Desde el día siguiente a la ruptura conyugal vivió con la continua zozobra de encontrar en cada llamada una amenaza. La traición detrás de una sonrisa. La sospecha oculta en cualquier mirada. La mentira en cada frase o la duda escondida en los lazos de un abrazo.


    Pasaron los tres primeros días sin que nada anómalo sucediera en la agradable rutina de su nueva vida. Inició los ensayos para la grabación de la ópera Madame Butterfly, del insigne compositor lucchese[1]
Giacomo Puccini, sin que ningún acontecimiento extraño, fuera de los propios del trabajo, viniera a alterar su ánimo. 


    Permaneció durante este corto periodo en casa de Marie, lo cual les permitió vivir en cotidiana intimidad, semejante a cualquier matrimonio o pareja que decide unir sus destinos. Cada uno se dedicaba a su trabajo en las horas centrales del día, aprovechando el más mínimo descanso para contactar, ya fuera por teléfono o en persona. Desayunaban, comían y cenaban juntos, sin guardarse demasiado por ser vistos o no en aquellos lugares públicos a los que asistían; si bien, ella, intentaba que fueran lo bastante alejados del centro y dentro de una justa normalidad. Evitaban, sobre todo, los espacios más lujosos, frecuentados por la élite social a la que pertenecía Sophie. Él no acababa de estar de acuerdo, pero aceptaba con tal de no disgustarla. Al fin y al cabo, lo importante era tenerla cerca, fuera donde fuese. 


    En otras ocasiones comían en el apartamento. Marie se había revelado como una excelente cocinera, no solo a nivel nacional, sino internacional. Preparaba suculentos platos tradicionales, alemanes, italianos o españoles, que hacían las delicias de su rendido enamorado. Al final de la jornada, la noche les pertenecía… 


    Ninguno de ellos se habría atrevido a imaginar, apenas una semana antes, una manera  de vida tan sencilla y deliciosa.


    Pasados tres días, decidió acercarse a la mansión. Necesitaba ropa y algunos de los objetos más personales y cotidianos, amén de partituras y documentos varios. Al salir del ensayo de la tarde se dirigió a la casa, sin dejar de pensar en aquel aparente e inexplicable mutismo de su mujer. Entró con su propia llave.  


    Sophie no se encontraba en la mansión, había salido de compras con el chófer, tal y como le informó el charlatán mayordomo que no pareció extrañarse en lo más mínimo por su repentina aparición, después  de tres días de ausencia. Subió a la habitación, la que encontró limpia y ordenada, como cualquier día corriente. Todo estaba en su lugar: las camisas y trajes alineados y planchados, pendientes de sus perchas; la mesa de trabajo recogida, con los bloques de libros y partituras en cuidada formación. Cada cosa mantenía idéntica colocación que la última vez que estuvo allí. Tuvo una extraña sensación. Cogió varias mudas, ropa de sport y un par de trajes, pues la noche de la precipitada salida apenas si guardó en la bolsa de viaje lo necesario para pasar un breve espacio de tiempo fuera de casa.


    Salió del que hasta hacía unos días fuera su dormitorio, más bien su refugio, y bajó las escaleras con rapidez. Deseaba alejarse de allí cuanto antes. Al llegar al vestíbulo se abrió la puerta de improviso y apareció Sophie que daba órdenes al chófer para que entregara los paquetes a su doncella, una vez hubiera aparcado el coche en el garaje. Se hallaron frente a frente, en un primer encuentro, luego de la violenta discusión de días atrás. Si existió sorpresa por parte de ambos resultaría un misterio para cualquier observador extraño. Ni ella ni él hicieron gesto alguno por el que adivinar las emociones que, en aquellos instantes, alteraron su ánimo. 


    Sophie avanzó, sin cerrar la puerta tras sí. Apenas lo miró al cruzar por su lado, solo cuando lo hubo sobrepasado se dignó preguntar:


    ―¿Cenarás hoy en casa?


    ―¡No! ―respondió lacónico, sin volverse siquiera.


    Cerró la puerta y se dirigió al coche que dejara aparcado en el garaje. Luego de introducir la maleta y el «portatrajes» arrancó y se alejó hacia su nueva casa, junto a Marie.


    **********


    Los días avanzaban con vertiginosa rapidez. Jean Pierre esperaba impaciente a su enamorada, que volvía después de la última actuación en la Sala Tchaikovsky de la capital rusa, en la puerta de llegadas del aeropuerto De Gaulle. Apenas llevaban separados cinco días, pero a él le habían parecido eternos. Deambulaba por el piso, desconocedor como era de los secretos entresijos del mismo. Ella procuró dejar comida de sobra en el frigorífico, pero apenas si cenó la primera noche; el resto de días decidió comer fuera, incapaz de averiguar dónde estaban las cucharillas, el azucarero o las humildes servilletas de papel. Todo le era desconocido. Desde que se trasladó a vivir al apartamento, Marie había sido la encargada de organizar las comidas y la casa en general. Él siempre fue un auténtico desastre para los temas caseros. Aún podía recordar los consejos de su madre que le advertía de la importancia de ser autónomo en cualquier apartado de la vida. Siempre tuvo razón, pero ahora estaba más convencido de ello.


    En realidad la cosa no hubiera sido tan traumática si no la extrañara tanto. Mientras se encontraba en el estudio de grabación, su mente, distraída por el trabajo, estaba ocupada, sumergida en la febril efervescencia del esfuerzo mental propio de tan absorbente labor. El alto grado de superación y exigencia personal le obligaba a ir siempre un paso por delante, exigiéndose un esfuerzo superior al que sabía que debería realizar. Lo peor venía durante las largas noches, cuando llegaba al casi desconocido piso, solitario y silencioso. Era entonces cuando tomaba conciencia de la importancia que ella había llegado a adquirir en su vida. Se sentía vacío, incompleto, solo cuando sonaba el móvil y oía de nuevo su clara y cantarina voz volvía la alegría a su ánimo. Pasaban interminables minutos sin cesar de hablar de cuanto habían hecho o dejado de hacer durante el día, diciéndose tiernas y amorosas palabras junto a esas dulces tonterías, propias de enamorados, que a cualquiera parecerían ridículas, pero que todos, en algún que otro momento de nuestra vida, hemos llegado a susurrar, con auténtico deleite, al oído de nuestro ser amado. Y es que el amor no entiende de edad, razas ni credos.


    Tal vez por ello acudió esperanzado al aeropuerto tres cuartos de hora antes de la llegada del avión. Por desgracia no se cumplió su deseo, el vuelo arribó con retraso debido a la espesa niebla que rodeaba la pista de aterrizaje, con lo que tuvieron que sobrevolar la zona durante más de un cuarto de hora. Debió soportar el inoportuno retraso hasta lograr ver de nuevo a Marie que, sonriente e igual de impaciente que él, corrió a su encuentro, no bien lo localizó entre el nutrido grupo de personas que esperaban, ante la puerta de llegadas internacionales, a familiares o amigos.


    ―¿Qué te pasa? ―preguntó al observar cierta palidez en su rostro―. Tienes mala cara.


    ―Nada. No ha sido un buen viaje ―respondió sonriente, sin dar importancia―. No hemos dejado de dar vueltas alrededor de la pista durante no sé cuánto tiempo. Eso me ha revuelto un poco. Suele pasarme a menudo cuando los vuelos son tan largos. Además, creo que me ha sentado mal la vatrushka que comí en el aeropuerto. Pero ya se me ha pasado.


    ―Entonces, ¿ya estás mejor?


    ―De maravilla, solo he notado algo de agobio y ansiedad. Me he sentido un poco mareada hasta que el avión ha tomado tierra.


    No pararon de charlar durante todo el trayecto en el taxi mientras intentaban refrenar los desatados deseos de mutua compañía que ambos sentían. Ya a solas en el piso pudieron dar libertad a sus más dulces sentimientos, reprimidos en los breves días de la separación.


    Una vez saciado el voraz apetito de cariño y proximidad carnal, se levantaron para disfrutar de la improvisada cena que Marie preparó con rapidez, a base de una sencilla ensalada, algo de embutido y queso.


    ―Es asombroso lo fácil que te resulta organizar una comida. ―No había olvidado las dificultades sufridas en los días pasados.


    ―No me puedo creer que hayas tenido que comer fuera ―reía divertida, después de conocer los problemas de su enamorado en el ambiente casero―. ¿Qué dificultad tiene colocar sobre la mesa el embutido o el queso y aliñar una simple ensalada?


    ―El problema no estriba en la comida ―se defendió, algo avergonzado por su ineptitud para la cocina―. Es que no encontraba nada. Buscaba azúcar y hallaba pan, quería cucharillas y veía tenedores, necesitaba una cazuela y encontraba la sartén… Te lo aseguro. ¡La casa se había confabulado contra mí!


    ―¡Ven aquí, exagerado! ―Le echó los brazos al cuello y le besó enamorada―. Creo que todo lo que la diosa naturaleza te ha regalado en tu genio musical, te lo ha negado en el ámbito casero.


    ―¡Nadie es perfecto!


    Estaban medio tumbados, en actitud relajada en el amplio tresillo del salón, envueltos por la acariciante música de Las Cuatro Estaciones de Vivaldi.


    ―¿Ya estás bien?, «chiquitina». ―Jugaba con los rebeldes mechones de  cabello que acariciaban su desnudo torso, en tanto ella mantenía los ojos cerrados y la cabeza apoyada en el pecho, disfrutando de las refrescantes armonías del Verano vivaldiano―. ¿Cómo se te ha ocurrido comer algo que no conoces antes de subir al avión?


    ―Tenía hambre, apenas bebí un café en el hotel. Además, ya había probado esta empanada de requesón; está deliciosa, la tomé como postre una de las noches en que cené con Philip.


    ―¿Philip ha estado en Moscú? ―Se incorporó extrañado.


    ―Sí ―respondió asombrada ante su reacción.


    ―No me lo habías comentado ―criticó, molesto con el olvido.


    ―Tampoco creí que fuera necesario.


    ―¿Necesario para qué? ―Notaba cómo el enfado tomaba posesión de su ánimo.


    ―Para nada. ¿Qué importancia tiene que haya ido a Moscú? ¡Es mi agente!


    ―También yo tengo agente y no me persigue de país en país.


    ―Sabes que no es lo mismo. ―Empezaba a creer que había sido un gran error hablarle de su exmarido.


    ―Es cierto. Yo no mantengo ningún tipo de «relación» con mi agente.


    ―¡Tampoco yo! ―Salió enfadada hacia la contigua habitación y se dejó caer en la cama.


    No tuvo que esperar mucho hasta ver aparecer a su enamorado en la puerta de la alcoba.


    ―¡Lo siento, Marie! 


    Ella no se movió ni habló, estaba dolida por las sospechas que llegó a adivinar en las anteriores frases. Él se tumbó a su lado y la abrazó cariñoso.


    ―¡Perdóname, ma petite! No sé qué me ha pasado ―rogó, tras besarla en el cuello―. Te he echado tanto de menos estos días que el pensar que ese hombre ha gozado de tu presencia, me ha molestado. ―La obligó a volverse para mejor contemplar su rostro―. ¿Me perdonas? Mon amour!


    ―Claro que sí, «celosón». Pero no vuelvas a dudar de mí. ―Acarició con mimo los cabellos del hombre, olvidado ya el reciente enfado―. Para mí no existe en el mundo otro hombre más que tú. ¡«Mi» Jean Pierre Fontaine!


    


  




  

    



     


     


    La misiva


     


    Sophie se encontraba en medio del frugal desayuno, sentada en uno de los extremos de la larguísima mesa que amueblaba el principal salón de la mansión. Apenas si había probado bocado, no tenía apetito; nunca fue el desayuno uno de sus mejores momentos, pero, desde hacía más de un mes, cada mañana suponía un nuevo martirio, después de una larga e interminable vigilia nocturna sin conseguir conciliar el sueño. Así noche tras noche, día tras día.


    La primera semana aún fue soportable pero, con el avance de los días, la situación llegó a convertirse en insufrible. Ya no bastaban los productos «antiojeras», los maquillajes o los polvos compactos para disimular la demacrada palidez de su tez. Notaba cómo la falta de descanso la consumía, poco a poco, sin que ella pudiera hacer nada para evitarlo. Ninguno de los numerosos fármacos que amontonaba, en el abarrotado botiquín, conseguían hacerle conciliar un sueño tranquilo y reparador. Ni siquiera los somníferos le aportaban el descanso necesario, reduciéndose sus beneficios a cortos períodos de sueño ligero e intranquilo, cargado de pesadillas y sobresaltos, que para nada aliviaban la  ansiedad que dominaba su mente.


    ―Señora, alguien ha traído una nota para usted ―anunció el viejo mayordomo según entregaba un pequeño sobre cerrado, sin ningún tipo de remitente.


    ―¿De quién es? ―preguntó aburrida, sin siquiera mirar al criado que esperaba paciente a su lado se decidiera a coger la misiva.


    ―¡Lo desconozco, señora! No tiene nada escrito y está sellado.


    ―Está bien. ―Hizo un ligero gesto con la mano―. ¡Déjala en la mesa! Puedes marcharte.


    El hombre salió sin decir palabra y marchó a ocuparse de organizar la distribución del servicio doméstico, de cara a la semana recién comenzada.


    Sophie miró el pequeño sobre sin demostrar interés alguno por su contenido. Bastantes problemas tenía ella para preocuparse de una absurda nota que algún desconocido llevara a su casa. Bebió con auténtico deleite el cargado café que aún contenía la fina taza de Limoges. Disfrutó del amargo e intenso sabor mientras permaneció en la boca impregnando las papilas gustativas. ¡Adoraba el café! Desde niña fue para ella una deliciosa tentación. Podía recordar las regañinas que su madre le dirigiera cuando entraba en el salón y se percataba de que había vaciado la cafetera antes de que el resto de la familia iniciara el desayuno. Con el paso de los años esta costumbre llegó a convertirse en verdadera adicción; precisaba del café para sentirse despierta, cada vez que lo tomaba notaba cómo algo renacía en su organismo y le daba brío y vitalidad. Nunca disfrutó de verdadero placer con el sexo, pero siempre había pensado que, de existir, jamás podría ser más delicioso que el que ella experimentaba al tomarse una humeante e incitante taza de café.


    Observaba aburrida a través del amplio ventanal que corría a lo largo de una de las paredes de la estancia y que dejaba ver, detrás de sus cristales, el bonito y cuidado jardín. Recordó cuánto le gustaba a Jean Pierre; siempre que podía daba paseos en solitario alrededor de los arbustos y árboles que conformaban la flora del natural habitáculo. ¡Ella lo odiaba! Era alérgica y apenas si existía una planta o gramínea que no le produjera cualquier tipo de reacción, desde molestas urticarias a sofocantes procesos asmáticos. Nunca ponía los pies en aquel colorido y frondoso trozo de tierra que, cual verde manto, no solo embellecía sino que aportaba frescor y oxígeno al enrarecido ambiente de la señorial mansión.


    Pensó en su marido. No había vuelto a verlo desde la tarde en que se cruzaran en la entrada de la casa. Sabía que estaba en París. Movió todos sus contactos hasta llegar a enterarse de que se hallaba sumergido en la grabación de un nuevo CD, lo cual, al conocerle, le mantendría ocupado gran parte del tiempo. Por desgracia, no había conseguido averiguar dónde se alojaba ni tampoco en qué empleaba sus ratos libres. Ni siquiera su padre parecía muy dispuesto a frenar aquel indeseado divorcio. A los pocos días de su disputa fue al estudio de grabación con idea de hacerle entrar en razón, pero solo consiguió que él se enfureciera más, afianzándose en su propuesta de anulación del matrimonio. 


    Petición que le llegó a las dos semanas del último encuentro, tras una llamada telefónica del gabinete de abogados que se ocupaba de los asuntos legales de Jean Pierre. Ese día se derrumbó la pequeña esperanza, que aún seguía alimentado, de que él retornara a casa y volvieran al ritmo de vida que disfrutaran durante los anteriores años de matrimonio. Fue un muy duro golpe para su pisoteado orgullo. 


    Gritó, juró, blasfemó al tiempo que echaba pestes por la boca en recuerdo del ingrato desgraciado que así pagaba todo el bien y esfuerzo con que le había regalado desde su unión matrimonial. Durante horas deambuló por la casa, cual furiosa pantera enjaulada, destrozando cuanto osaba colocarse a su vista, sin parar de imprecar al servicio ni dejar de lamentarse de su condición de mujer que la hacía débil y vulnerable. Así continuaría durante horas hasta que, por fin, abatida y agotada, sin fuerzas para resistir por más tiempo tan histérica reacción, se dejó arrastrar por desconsolado llanto que consiguió barrer y ahogar los iniciales sentimientos de despecho y venganza para dar paso a una profunda tristeza, sumida en la desesperación y el miedo a un futuro desconocido, incierto y gris, donde veía tambalearse los sólidos pilares de su regalada vida social. 


    ¿A dónde acudiría sin él? ¿Qué pensarían sus amigos de aquel inesperado abandono? Todos se reirían de ella o, lo que es peor, sentirían lástima de su fracaso. 


    No, no estaba dispuesta a soportar semejante vejación. Tomaría la iniciativa. ¡Sería ella quien le abandonara! Pediría públicamente el divorcio a los tribunales, antes de que él lo hiciera.


    Pero… Eso significaba dejarlo libre. ¿No era lo que él quería? Lo que venía buscando desde poco después de la boda. ¡Estaría loca si consentía que lograra su deseo! No pensaba permitirlo. Antes lo «machacaría», lo aplastaría en su vida profesional, hiriéndole en lo único que en realidad le importaba, para lo que vivía y por lo que soportaba cualquier tipo de desprecio que ella quisiera inferirle: «La Música».


    Decidió orquestar una intensiva campaña, con desprestigio de su imagen como músico y marido, hasta lograr que no fuera contratado por ninguno de los grandes teatros y salas de conciertos. Podía hacerlo. ¿No era su padre uno de los hombres más ricos e influyentes del país? La gran fortuna, almacenada por el viejo progenitor, sería el arma adecuada que le permitiera vengarse de aquel sinvergüenza y egoísta «chulo» que había osado enfrentarse a ella, despreciando su protección.


    Todo el mundo le abandonaría, en el momento en que cayera del brillante pedestal al que había logrado ascender nadie buscaría su compañía, todos huirían de él como de la peste. Conseguiría estigmatizarlo hasta el punto de que olvidaran su nombre y aun su existencia.


    El problema era que el debilitado cuerpo no respondía a las aspiraciones de la mente. La fuerza y energía de tan efervescentes pensamientos y deseos no era fiel reflejo de su debilidad física. Nunca se había sentido tan frágil y desvalida. Ni tan siquiera el apoyo de su padre conseguía animarla. Sentía como, día a día, su salud se iba minando, tras el escaso descanso y la continua falta de apetito.


    A pesar de todo, no había querido renunciar a las apariciones sociales en fiestas y saraos, así como las tradicionales reuniones y comidas entre amigos. Intentaba acallar con ello los nacientes rumores de la inminente separación.


    En un principio, fue su padre quien sustituyó al esposo ausente. La acompañaba en las salidas sociales, reuniones y cenas, así como en las veladas teatrales, dentro de una aparente y fingida normalidad. Al poco tiempo, el anciano progenitor comenzó a cansarse de ese modo de vida. Nunca le había gustado trasnochar y… ¡París hay que vivirlo de noche! Desde ese momento, siguió acudiendo a los compromisos sociales en solitario, con la frente alta, sin admitir la derrota. Justificaba la ausencia de Jean Pierre por mil y un motivos de trabajo. Nadie hizo comentario alguno al respecto, pero ella estaba segura de que, cuando se ausentaba, criticaban a sus espaldas lo extraño e inusual de aquella nueva situación.


    Lo peor de todo era que, últimamente, tenía la sensación de que cierto sector de los amigos evadía su presencia. Había tenido noticia de un par de fiestas de gente conocida a las que no fue invitada. Y aquello… ¡comenzaba a preocuparle!


    Miró el desconocido sobre con naciente curiosidad. ¿Y si se trataba de una invitación? 


    «¡Qué absurdo! ―pensó―. Nadie manda una invitación sin remitente».


    Entonces, ¿qué contenía aquel sobre?


    Cogió uno de los cuchillos y lo utilizó como abrecartas. En el interior podía verse un pequeño folio, partido por la mitad, que contenía un breve mensaje, escrito en ordenador. Sin firma.


    Comenzó a ojearlo con cierta desgana, pero, no bien hubo leído la primera línea, su rostro sufrió una repentina y desagradable transformación, a la par que los ojos parecían querer salirse de las órbitas.


    ―¡¡Canalla!! ―gritó furiosa mientras se levantaba con violenta brusquedad del silloncito estilo Luis XV que utilizaba de manera habitual―. ¡Alexandre! ¡Alexandre! ¡Ven aquí ahora mismo!


    Poco tardó el doméstico en presentarse en el salón, medroso y alarmado por lo inusual de las voces y el desencajado gesto de su señora.


    ―¿Quién ha traído esta nota? ―preguntó colérica―. ¡Contesta!


    ―¡Señora…! ―El pobre hombre temblaba, temeroso de haber caído en desgracia.


    ―Habla. ¡Estúpido! ¿Quién te ha dado este sobre?


    ―Un hombre llamó a la puerta trasera de servicio y me entregó el sobre tras decir:


    «¡Para tu jefa!».


    »Yo no sé nada más, señora, no lo había visto en mi vida.


    ―¿Cuánto tiempo hace de eso? ―Ni siquiera prestó atención a las disculpas del buen hombre.


    ―Una media hora. No quise molestarla en medio del desayuno. ¡Lo siento, señora!


    ―¡Fuera de aquí, imbécil! ―ordenó enfurecida, sin lograr controlarse.


    Fue directa a la habitación con la nota arrugada en la palma de  su mano, fuertemente apretada, como intentando exprimir el máximo jugo de cada letra allí escrita, y así, tal vez, conseguir borrar el auténtico significado. Una vez se supo sola, releyó en voz alta la pequeña misiva que tan violenta alteración le había provocado.


    «Madame Fontaine, ¡su marido la engaña! Si tiene interés en conocer más sobre este asunto, acuda esta misma tarde a la escalinata de la Basílica del Sacre Cœur, a eso de las 18:00 h. ¡Yo estaré allí!».


    No aparecía firma alguna que avalara tan comprometedoras palabras.


    Arrugó entre las crispadas manos el pequeño papel mientras su vista se nublaba, a causa de las lágrimas que acudían en tropel a los ojos.


    «¡Infame! ¡Sinvergüenza! ¡Traidor! ―pensó, herida en su orgullo y amor propio―. Por eso te has marchado de casa. Para estar al lado de tu maldita querida».


    Se sentía furiosa, sin saber qué hacer. Lo mismo deambulaba con pasos descontrolados alrededor de la gran cama que se tumbaba en ella para, acto seguido, levantarse e ir a sentarse en el cómodo sillón situado al lado de una coqueta mesita de lectura de roja caoba, dentro del más puro y genuino estilo inglés, pegada al balcón que daba acceso a la gran explanada de la parte principal de la casa.


    Semejaba una fiera enjaulada. Se retorcía nerviosa las manos, con gesto desesperado. ¡Se vengaría! Primero de él y luego de ella. Los destrozaría a ambos, aunque tuviera que arruinarse para conseguirlo. No escatimaría ni medios ni esfuerzo hasta llegar a  borrarlos de la faz de la tierra. Un salvaje pensamiento atravesó su mente y los ojos parecían iluminados con brillo dantesco. ¡El crimen! ¡He ahí la mejor venganza! No era tan mala idea. Siempre podría encontrar algún sicario, dispuesto a realizar el trabajo si se le sabía callar con dinero y… ¡si algo le sobraba, era dinero!


    Pensó llamar al padre y contarle lo de la carta, pero descartó la idea de inmediato. Tenía perdida la fe en el viejo protector. Estaba senil, apenas era el asomo de lo que fuera en sus buenos años, cuando lograba hacer temblar a media ciudad si es que se lo proponía. ¿No había permitido que Jean Pierre mantuviera su posición a pesar de cuanto les hiciera a ambos? ¿Acaso intentó castigar a su marido tras el abandono del hogar? ¡No! Ella misma se encargaría de organizar tan  terrible venganza. Cuantas menos personas conocieran sus planes más seguro sería el éxito y menor el peligro de indiscreciones.


    Tenía que evitar como fuera que aquella infidelidad llegara a oídos de amigos y conocidos. Su orgullo nunca podría soportar las miradas de benevolente caridad ni las falsas palabras de mentido apoyo; sabedora de que, a sus espaldas, celebrarían aquel engaño y fracaso matrimonial mientras ahogaban en champagne su cruel fracaso y humillación.


    La imagen de Jean Pierre se posicionó en su cabeza. ¿Cómo pudo ofenderla de aquella manera? ¡El muy cerdo! No le dolía tanto el que la hubiera engañado como que permitiera que se hiciera pública su aventura. Al fin y al cabo, ¿no le había engañado ella en más de una ocasión? Una diabólica sonrisa iluminó su cara al recordar algunos de los romances prohibidos que mantuviera durante el largo y aburrido matrimonio. Nunca se sintió culpable por ello, pero ahora se alegraba, lamentando no habérselo dado a conocer para que sufriera en su hombría y maltrecha dignidad. 


    Abrió de nuevo la arrugada nota y memorizó el lugar y hora exacta de la cita. ¡Allí estaría! 


     


    **********


    ―¿Con quién hablas? ―Acababa de secarse el cabello, recién salido de la ducha.


    Marie hizo un gesto con la mano, dando a entender que se lo explicaría una vez finalizada la llamada.


    ―Ya te he dicho que no tengo intención de firmar semejante contrato ―explicaba con gesto nervioso―. Me digas lo que me digas no me harás cambiar de opinión. Lo siento Philip. ¡No voy a aceptar!


    Se dirigía a la cocina con intención de esperar a su pareja y tomar juntos el desayuno, pero nada más oír nombrar al exmarido dio media vuelta y se sentó a su lado, con idea de enterarse de cuanto hablaban.


    ―De acuerdo, estoy loca. No me importa. Aunque fuera el mejor contrato de mi vida no pienso pasarme dos meses tocando de ciudad en ciudad a lo largo de la vasta Rusia. Bastante he tenido con una semana.


    ―Es tu trabajo y no puedes elegir con tanta facilidad. No eres la única pianista en el ámbito musical del momento. ¿Sabes? ―escuchó decir a Philip, que intentaba irritado que aceptara tan ventajosa oferta.


    ―¡Me da lo mismo! Tengo contratos firmados por tres años, no quiero agobiar mi vida cargándola de conciertos y compromisos. Me gusta disponer de unos días de descanso entre actuación y actuación.


    ―Estarás rematadamente loca si rechazas esta fabulosa oferta ―replicó enfurecido ante su tenaz empeño―. ¡Allá tú! Pero luego, no se te ocurra quejarte de que no te busco contratos ventajosos. 


    Oyó cómo cortaba la comunicación.


    ―¿Qué es lo que quiere ahora? ―No pudo evitar que su voz reflejara cierto malestar y enfado.


    ―Ya lo has oído ―informó ella según apagaba el móvil―Quiere que haga una gira de conciertos por más de diez ciudades rusas, durante dos largos meses. 


    ―¿Qué pretende, enterrarte en la congelada Rusia? ―Le irritaba la simple propuesta.


    ―Tampoco es así ―aclaró―. Tocaría en las principales ciudades, en la mayoría de las grandes salas. El contrato no es tan descabellado.


    ―¿Estás de acuerdo con él? ―Ahora sí se sentía indignado.


    ―¡No he dicho eso! ―protestó alzando la voz―. Aunque hay que reconocer las cosas tal y como son.


    ―Si lo crees tan importante… ¡Acéptalo! ―gritó fuera de sí,  saliendo de la alcoba.


    Ella lo siguió. Hubiera deseado que no conociera la existencia de aquella proposición de trabajo, pero Philip había tenido que llamar, precisamente, cuando él se encontraba en casa. Intentó calmarlo.


    ―Ya me has oído que no pienso aceptar. ―Lo abrazaba cariñosa―. No quiero pasar tanto tiempo alejada de ti. Mon amour!


    Él se dejó convencer, rendido por sus carantoñas y mimos.


    ―Creo que lo mejor será que dejes a Philip y te busquemos otro agente. Puedo hablar con el mío. Seguro que estará encantado de representarte.


    ―Pero, en el fondo, me da pena Philip. Ya te lo dije ―objetó, no convencida.


    ―¿Es solo pena lo que sientes por él?


    ―No empieces otra vez. Te he repetido mil veces que Philip no significa nada para mí. No puedo entender tus celos.


    ―Al fin y al cabo has sido suya durante cuatro años. ―No acababa de creer en una total ruptura.


    ―¿Por qué los hombres tenéis esa maldita manía de posesión? ―protestó enfadada―. Nunca fui suya, por la sencilla razón de que nunca quise serlo. Tampoco sería tuya si yo no lo deseara.


    Caminó con gesto airado a la cocina. Jean Pierre comprendió que se había dejado llevar por unos injustificados celos. Ella nunca le dio motivo para sentirlos desde el día en que se unieron. Lo cierto era que no soportaba a aquel tipo, sin que pudiera hacer nada para evitarlo. Marchó tras ella en busca de la reconciliación, por la que, a decir verdad, tampoco hubo de trabajar demasiado. Ya las cosas más calmadas tomaron su primera comida de la mañana, enfrascados en temas comunes que a ambos interesaban, sin volver a sacar a la luz las futuras salidas artísticas de uno y otro.


    Marie se sentó al piano una vez Jean Pierre se marchó para realizar otra nueva sesión de la Butterfly. Ambos andaban muy enfrascados en los respectivos trabajos, por ello no habían quedado a comer al mediodía, con idea de aprovechar al máximo las horas y así gozar de mayor libertad al final de la jornada. 


    Llevaba más de dos horas, sin apenas levantarse del mullido taburete, cuando escuchó que llamaban a la puerta. Miró el reloj, era cerca de la una y media. Pensó que sería Jean Pierre que había querido sorprenderla, tras el pequeño enfado de la mañana, y venía a comer con ella. Fue a abrir la puerta con la sonrisa en los labios, feliz de tenerlo de nuevo en casa.


    ―¡Hola, señorita Bouffart!


    Quedó muda en un principio, asombrada ante la visión de la persona que aparecía sonriente delante de su puerta.


    ―¿Qué hace usted aquí? ―consiguió decir al fin―. ¿Cómo ha localizado mi casa?


    Giannina disfrutaba de la reacción de su rival; estaba descolocada, admirada de verla ante ella, intentando imaginarse el cómo y el porqué de su presencia allí. Quiso entrar en la casa, pero Marie entornó la puerta sin permitirle el paso.


    ―¡Márchese! No tengo nada que hablar con usted.


    Cerró con rapidez, todavía sin haber reaccionado ante aquella inesperada visita.


    ―Como quiera ―la oyó decir tras la pesada madera―. Pero venía a avisarle del peligro en que se encuentra Jean Pierre.


    Esperó unos instantes sin que pudiera oírse ruido alguno en el interior que le indicara que Marie había reaccionado; pasados los cuales se dio media vuelta y llamó de nuevo al ascensor. Fue a través de los cristales de las puertas abatibles que pudo ver cómo la citada puerta del piso se abría de nuevo con sigilo.


    ―¿Qué es lo que ha querido decir? ―preguntó Marie, asomando medio rostro por la estrecha abertura.


    ―Lo que ha oído. ―Retornó hacia la casa con gesto tranquilo y triunfante. Sabía que había conseguido lo más difícil, el interés de la mujer―. Que en breve, Jean Pierre, puede verse perjudicado gravemente por algunos hechos que están a punto de suceder.


    ―Y… ¿Cómo sabe usted eso? ―No confiaba en aquella mujer y mucho menos después del ataque a su compañera en la Philharmonie.


    ―Porque está en mi mano que estos acontecimientos sucedan  o no ―contestó con firme seguridad, no exenta de cínico descaro―. ¿Quiere que hablemos de mujer a mujer?


    Marie dudó durante unos breves instantes, abrió la puerta y  permitió que la visitante entrara en la casa.


    ―¡Bonito apartamento! ―Echaba un rápido vistazo a la parte del inmueble que se apreciaba a primera vista.


    ―No creo que haya venido hasta aquí para alabar mi casa.


    ―Cierto ―rió divertida―. Es inteligente, aunque… no dejo de encontrarlo bastante interesante.


    Marie se dio cuenta tarde de que el abrigo de su amante reposaba, abandonado, sobre uno de los sillones. De forma instintiva hizo intención de ocultarlo, lo cual provocó la hilaridad de su interlocutora.


    ―No se apure. Sé perfectamente el tipo de relación que mantienen; hasta conozco las horas de entrada y salida. No necesito su abrigo para saber que son amantes desde hace dos meses. Tal vez la tal señora Fontaine sea imbécil, pero le aseguro que yo no.


    ―¿Qué ha venido a decirme? ―Marie trataba de  encajar aquel ataque sin que su cara reflejara emoción alguna.


    ―Que, si en verdad está enamorada de él, salga de su vida. ―La miraba desafiante.


    ―¿Está loca?


    ―No, yo no, pero usted si puede llegar a estarlo cuando comprenda que, para satisfacer su amor, ha hundido a su hombre. Cuando lo vea amargado, sin trabajo, maldiciéndose a sí mismo, abandonado y criticado por todos. ¿Piensa que sus besos y caricias serán suficientes? ¿Cree que se lo perdonará algún día? ¡No! Lo sabe muy bien. Jean Pierre necesita la música para sentirse vivo, sin ella jamás podrá seguir adelante.


    ―Eso es lo que usted cree. Él está muy por encima de todo eso que me dice. Es un estupendo músico, desde luego, pero antes de nada es un magnífico hombre. No necesita de ayuda alguna para demostrar su talento.


    ―Si es así, no le importará que hable con la señora Fontaine y le cuente su relación. No sé si la conoce. Es orgullosa y altiva, nunca perdonará que él la haya engañado y dejado en ridículo delante de todo París. Primero la hundirá a usted, es la presa más fácil, y después se ocupará de él. Puedo imaginar su reacción. ―Se acercó a Marie con intención de que pudiera escuchar mejor sus palabras―. ¿Quiere que se lo describa?


    Disfrutaba sobremanera de aquellos instantes, formaban parte de su estudiada venganza. Deseaba destronar al antiguo amante, destrozarlo, pero no había olvidado a aquella estúpida mujercita que, con mirada empalagosa y falsa carita de ángel, se atrevió a osar cruzarse en su camino, arrebatándole el poder y el influjo que poseía sobre él. Deseaba verla sufrir y… ¡estaba sufriendo!


    ―¿Qué gana usted con esto? ―Se encaró desesperada, sin llegar a comprender que una mujer pudiera albergar tanta maldad.


    ―¡La venganza! ―gritó, a la vez que una diabólica risa desfiguraba su cara, en tanto que los ojos centelleaban extrañamente dilatados.


    Marie retrocedió, asustada por aquella inhumana expresión y el peligro que intuía para su amado.


    ―¿Por qué viene a contarme todo esto? ―Sacó fuerzas de flaqueza y se enfrentó a aquel monstruo de forma humana―. ¿Qué es lo que quiere de mí?


    ―Se lo he dicho hace un momento. ¡Que salga de su vida!


    ―¿Para recuperarlo usted? ―protestó, indignada con la simple proposición.


    ―Antes fue mío. Me pertenece por derecho. ―Giannina se acercó a ella, amenazante.


    ―Está completamente loca si cree que voy a permitir que vuelva a manipularlo. Salga de mi casa ahora mismo. ―Señalaba con el brazo la puerta. 


    Había perdido el miedo en favor de la defensa de su enamorado. No estaba dispuesta a permitir más amenazas por parte de aquella malvada mujer, cuyo único deseo era hacer daño a Jean Pierre.


    ―Entonces, no tenemos nada más que hablar ―contestó la concertino con gesto tranquilo y sereno, en contraposición a la tensión vivida  segundos antes.


    Fue hacia la puerta y se paró dubitativa durante breves instantes. Marie seguía sus movimientos, deseosa de verla desaparecer.


    ―¡Tú lo has condenado, puta zorra! ―exclamó Giannina, volviéndose de improviso hacia ella―. ¡Antes muerto que en tus brazos! Lo giuro![2]


    Abrió y salió con el odio y la ira reflejados en el rostro. Cerró con extrema violencia la pesada puerta que retumbó con un golpe brusco y seco que encontró amplia resonancia en el hueco de escalera.


    Marie se desplomó en el tresillo.


    


  




  

     


    Capítulo II


     


     


     


     


     


     


    


  




  

    Difícil decisión


     


     


    Apenas si se había movido desde que la inoportuna visitante abandonara el apartamento. Se sentía hundida, avergonzada de su propio egoísmo. Porque… ¿qué otra cosa era aquello que la había inducido a enfrentarse a Giannina? Después de tal desafío contaría a la mujer la infidelidad del esposo, provocando con ello su furia y, como consecuencia, la ruina de Jean Pierre. Jamás admitiría el divorcio ahora que sabía que él era feliz. No pararía hasta destruir todo aquello por lo que había luchado y trabajado desde niño. 


    «¿Cómo puedo haber sido tan loca? Nunca lograré perdonarme este tremendo error ―pensó, furiosa consigo misma―. ¡Dios mío! ¡Yo he provocado su ruina!».


    Recordó a su amado, ignorante de cuanto se venía urdiendo a espaldas suyas; confiado y feliz, creyéndose libre de las sospechas de su mujer y la venganza de la examante. Las lágrimas corrían en abundancia a través de sus mejillas. El sentimiento de culpa, mezclado con una profunda tristeza, ensombrecía su ánimo. ¿Qué había ocurrido? Solo hacía cuatro horas que él saliera de la casa, tras un tranquilo y feliz desayuno. ¿Cómo era posible que, en tan breve tiempo, cambiara de tal manera una vida? 


    «He de avisarle ―pensó―. Tiene que saber cuanto ha sucedido aquí. Pero… ¿Cómo reaccionará? Tratará de quitar importancia a las envenenadas palabras de esa mujer. No la creerá capaz de cumplir su amenaza».


    Movió la cabeza con aire triste y abatido, estaba segura de que cumpliría aquella amenaza. Lo había visto en sus ojos poco antes de despedirse. Nunca perdonaría que la hubiera abandonado, sin detenerse hasta saberlo hundido. ¿No lo acababa de jurar? Ocultó la cabeza entre las manos, asustada y desesperada por su impotencia. ¿Qué podía hacer? Jamás imaginó que a fuerza de amarlo terminase por destruirlo, como acababa de hacer. Ella era la única culpable. Desde que llegó a su vida no hizo sino complicarle la existencia; si se encontraba en la crítica situación actual era debido a su presencia. Durante la aventura con Giannina no se alteró la apalabrada tranquilidad del matrimonio. ¿Por qué desde el inicio de su relación surgieron las sospechas? ¿Era el destino quién les avisaba de lo imposible de su amor?


    No podía pensar con claridad. Le dolía la cabeza. Se levantó con enorme esfuerzo; aquel encuentro parecía haberla dejado sin fuerzas, como si en vez de palabras hubieran utilizado los puños, en un cuerpo a cuerpo, a lo largo de tan desagradable entrevista. Fue hacia la habitación y se dejó caer en el lecho revuelto. Le pareció percibir el olor de su varonil cuerpo. A través de la mente pasaron los maravillosos momentos vividos esa misma mañana sobre aquellas arrugadas sábanas, sorprendidos en medio de deliciosos despertares, entre mimos y arrumacos, confidencias susurrantes y entrecortadas risas, sin sentido alguno. Se había acostumbrado a él. Necesitaba tenerlo cerca. Los últimos cinco días que pasaran separados le parecieron eternos, no veía el momento de volver de nuevo a su lado. Ni siquiera el trabajo, en otro tiempo absorbente, lograba borrar su imagen. Desde que conociera a Jean Pierre la música quedó relegada a un segundo término, muy por debajo de la imagen de su amado.


     ¿No acababa de desechar uno de los contratos más ventajosos de su vida? Lo cierto fue que no lo dudó; ya en el momento en que Philip lo sacara a relucir, en la lejana Moscú, rechazó su ofrecimiento, convencida de que no podría separarse durante tanto tiempo de él. ¡Cómo entonces dejarlo definitivamente!


     No, no estaba dispuesta a realizar tal sacrificio. No sólo ella sufriría con tan injusta separación. Jean Pierre quedaría destrozado, sumido en la desesperación, incapaz de volver al roto hogar ni mucho menos reanudar la interrumpida relación amorosa con aquella vulgar y despiadada mujer. ¡Quedaría solo y triste!


    ¿Solo?... ¡No! ¿Triste?… ¡Sí!, pero no solo. La tendría a ella. Su única y verdadera amante, aquella que nunca le había fallado. La misma que exigía imperiosa y altanera su continua compañía; absorbente y posesiva; celosa de sus virtudes; acaparadora de sus más íntimas emociones y sentimientos, insaciable enamorada que osaba introducirse en lo más profundo de él mismo hasta el extremo de conseguir una mutua comunión. La inalcanzable amada inmortal… ¡La música!


    Lloró con resignada amargura al darse cuenta de la imposibilidad de enfrentarse a tal rival. Giannina llevaba razón, Jean Pierre necesitaba la música para vivir, era su alimento, el maná milagroso que avivaba el espíritu creador y su propia alma. ¿No había vendido esa alma por la música? El fatídico día en que firmó aquel descerebrado acuerdo de matrimonio que lo mantenía  prisionero de su propio error, se entregó sin reservas a su eterna amada inmaterial. Desde ese mismo instante, ella se convirtió en dueña y señora absoluta de su voluntad. ¡Era imposible luchar contra semejante rival!


    Se incorporó del lecho, acababa de tomar una firme decisión. ¡No sería ella quien lo hundiera! Cogió el móvil que reposaba sobre la mesilla y buscó en la lista de contactos. 


    ―Philip, soy yo. ―Se enjugaba las lágrimas e intentaba que su voz no reflejara el estado de abatimiento en que se hallaba sumida―. He pensado sobre lo que me has dicho del contrato.


    ―¡Hombre! ¿Ya has recobrado la cordura? ―Parecía más contento que sorprendido.


    ―Sí, sí… Habla con los de la agencia en Moscú y diles que acepto, que te envíen toda la documentación. Cuando tengas todo me lo haces llegar vía email. ―Cada palabra pronunciada se clavaba en su corazón mientras sentía cómo comenzaba a levantarse una enorme barrera entre Jean Pierre y ella.


    ―Por fin comienzas a hablar con sensatez. ¡Esta es mi chica!


    Marie tapaba con la mano el micrófono del pequeño móvil para evitar que oyera sus gemidos.


    ―Mañana te llamaré para comentarte todo el tema de viajes, hoteles y demás. ―Podía notarse su entusiasmo―. No sé si podré enviarte algún contrato. Lo intentaré.


    ―¡Espera Philip! Quiero que me mandes un billete de avión para Italia esta misma noche. ―Sabía que si volvía a verlo no sería capaz de mantener su decisión.


    ―¿Qué dices? ―preguntó extrañado―. Faltan aún quince días hasta el próximo concierto de Turín. Tienes que ensayar.


    ―No me importa. Puedo ensayar en el propio teatro y acomodarme a los horarios que tengan libres. Así me  acostumbraré a la acústica del local.


    ―Eso es una solemne tontería. ¿Qué vas a hacer sola en Torino durante todo ese tiempo? Yo no podré ir hasta un par de días antes del concierto. Estoy hasta arriba de trabajo.


    ―Ya lo sé. No es necesario que vayas. Estoy acostumbrada a estar sola. Trabajo mejor. Tú mándame el billete para esta noche y búscame un hotel cercano al teatro.


    ―Pero… ―No acababa de comprender aquel repentino empeño en viajar―. ¿Te ocurre algo Marie? ¿Estás bien?


    ―Perfectamente. ―Alzó la voz impaciente, incapaz de soportar aquella conversación por más tiempo sin que se desbordaran sus sentimientos―. Déjame en el móvil la reserva del billete y no te preocupes. 


    ―¿Cómo no quieres que me preocupe? ―protestó enfadado―. Hace unas horas te niegas a aceptar tal contrato y ahora no solo me llamas para que lo tramite sino que, encima, debo hacerlo con la mayor celeridad. ¿Te parece lógico tu comportamiento?


    ―Philip, haz lo que te he dicho y déjame tranquila ―gritó fuera de sí―. No sé si es lógico o no, pero debo dejar París esta misma noche.


    ―De acuerdo ―aceptó él; comenzaba a comprender que no se trataba de un capricho pasajero. Aquello venía a satisfacer sus mejores esperanzas, no iba por ello a poner mayores impedimentos―. En cuanto logre el pasaje de avión te lo envío. ¡Cuídate, Marie!


    ―¡Gracias, Philip! Espero tus noticias.


    Apagó el teléfono en el mismo instante en que un mal contenido gemido brotó de su garganta. Se incorporó de la cama  y fue a sacar las maletas; iba a ser muy largo el período en que estuviera fuera, sin contar con que debería pasar de un lugar a otro con miles de kilómetros de distancia, desde la templada Italia a la gélida Rusia.


    Comenzó a llenar las maletas de todo tipo de ropa, zapatos y objetos personales, sin olvidar, obviamente, las partituras de los distintos conciertos a interpretar. Lo hacía de forma mecánica, cual autómata, sin que su cerebro participara en aquel trabajo rutinario, tan ajeno a sus confusos pensamientos. Las lágrimas no le abandonaron en ningún momento, en tanto la mente no cesaba de devanar la triste madeja de aquella rápida y drástica decisión. 


    En ocasiones, la duda parecía paralizar su labor, era entonces cuando consideraba absurdo el tremendo sacrificio que estaba dispuesta a hacer del mutuo amor. ¿Qué lograría con ello? Giannina habría hablado con toda seguridad con la orgullosa esposa. El mal estaba hecho. Tal vez Sophie y su padre hubieran iniciado ya el complejo y vengativo plan de destrucción. De tal modo… ¿Qué objeto tenía su huida? ¿Acaso detendría a la despechada esposa en su afán de venganza? No podría asegurarlo. Lo único cierto era que aquella mujer amaba su imagen más que nada en el mundo. Por lo poco que había hablado con ella y por cuanto le contara Jean Pierre, sabía que haría lo indecible porque nadie se enterase de la infamante relación de su marido con otra mujer. Por mantener su inmaculada reputación de mujer triunfante y feliz sería capaz no de perdonar, aunque sí de aceptar el desvarío amoroso de su cónyuge, siempre y cuando éste se hubiera extinguido.


    Marie sabía que Jean Pierre jamás renunciaría a ella por propia voluntad. Aceptaría la venganza sin doblegar su cabeza, aun cuando significara la ruina de su persona y profesión. Urgía alejarse de inmediato, el tiempo avanzaba en contra.  Aunque él estuviera decidido a soportar semejante sacrificio, ella no lo permitiría. Lo amaba demasiado, tanto que jamás soportaría verlo humillado. ¡Prefería perderlo!


    Cogió de nuevo el teléfono. Tendría que llamarlo. Hablarle de su marcha. ¿Cómo reaccionaría? No tuvo ánimo para marcar. Se sentó al borde de la cama, contemplando con mirada perdida el apagado aparato, a la espera, silenciosa y resignada del lento avance del tiempo.


     


    


  




Mente demoníaca

 


 


Eran cerca de las seis de la tarde. La lluvia no había dejado de caer desde las primeras horas de la mañana; una llovizna fina, ligera, apenas perceptible, producto de una densa y espesa niebla que envolvía la hermosa «ciudad de la luz» que, a la sazón, parecía espesarse peligrosamente, llegando a dificultar la visibilidad de cualquier objeto más allá de los quince o veinte metros.


Apenas si lograba distinguir las calles por las que circulaba. La tenaz neblina parecía empeñada en ocultar todo vestigio de forma humana o material. Aminoró la marcha en busca de un hueco apropiado donde aparcar el aparatoso todoterreno. Después de varias vueltas por la zona encontró un par de huecos libres en una pequeña calle, vecina a la basílica, justo en la parte trasera de la misma. La vía estaba en obras, tal vez por ello quedaban aquellos lugares vacíos. Bajó del coche y se encaminó hacia la escalinata del Sacré-Cœur de Montmartre, punto de encuentro según la misteriosa nota.


A pesar de lo desagradable de la tarde, y lo avanzado de la hora, no faltaban los incondicionales visitantes del famoso monumento parisino. En el diccionario del turista no parece existir la expresión «mal tiempo»; una vez te hallas inmerso en la vorágine viajera, poco importa la hora, el día o las variaciones atmosféricas. Lo importante es ver y conocer cuanto más mejor, ávidos de exprimir los minutos al máximo, ansiosos de novedades e incitantes aventuras.


Sophie no conocía al misterioso personaje que la citara en tan concurrido lugar, por tanto, no dejaba de mirar a uno y otro lado con intención de adivinar quién de aquellos despistados visitantes, que se movían curiosos alrededor del templo, sería el extraño confidente. Después de unos minutos en los que sus ya alterados nervios acabaron de descontrolarse y cuando ya comenzaba a creer que todo aquel asunto no dejaba de ser una cruel broma de mal gusto, vio acercarse hacia ella a una mujer que, observándola con curiosidad, parecía tener intención de hablarle.


―Madame Fontaine?


―¿Quién es usted? ―preguntó en tono arisco, recelosa de la desconocida.


―Una buena amiga que quiere ayudarla.


―¿Por qué he de creerla? No la conozco.


―Yo a usted sí, más de lo que se imagina ―contestó Giannina, pues no era otra quien se dirigiera a Sophie.


Llevaba desde hacía media hora soportando el frío en las escaleras que dan acceso a la basílica. Aunque había visto alguna fotografía de la esposa de Jean Pierre, dudaba si sería capaz de reconocerla; hablando a su favor, la reconoció apenas la vio aparecer en los aledaños de la empinada escalinata. 


Observaba a Sophie sin poder evadirse de la crítica curiosidad femenina, en tanto establecía comparativas consigo misma. Aparentaba mayor de lo que ella siempre creyera, con aspecto debilucho, casi enfermizo. El elegante abrigo tono «cámel» que la cubría no permitía hacerse una idea exacta de su figura pero, a juzgar por los rasgos del rostro, no parecía ser demasiado exuberante. Estaba pálida y nerviosa, cosa que agradó a la violinista que sabía controlar a voluntad sus emociones, acostumbrada como estaba a exponerse a la dura crítica de miles de espectadores, casi a diario.


―Está bien ―habló Sophie que tiritaba de frío, impaciente por entrar en materia cuanto antes―. ¡Ya estoy aquí! ¿Qué es lo que tiene que decirme?


―Mejor damos un paseo ―invitó Giannina al tiempo que hacía intención de cogerse de su brazo para evitar ser escuchadas por los aún numerosos visitantes que se encontraban cercanos a ellas.


Sophie se retiró con brusquedad, sin permitir que ella la tocara. Dispuesta a no consentir familiaridades de una completa desconocida.


Giannina sonrió ante aquel gesto, aunque no hizo comentario alguno. 


―¿Y bien? ―preguntó la ultrajada esposa, una vez se hubieron apartado de la zona de turistas―. ¡Espero sus explicaciones!


―No existe ninguna explicación. Solo pretendo abrirle los ojos con respecto a su marido. Soy mujer y sé lo doloroso que puede ser el saberse burlada y abandonada por el hombre que nos ha jurado fidelidad y al que hemos entregado lo mejor de nosotras mismas.


Sophie no se molestó en ocultar una cínica sonrisa según oía aquellas floreadas aclaraciones. Sabía que era falso cuanto decía, que no se trataba sino de una estudiada adulación, carente de verdad. Prefirió seguir callada.


―Ese es el motivo que me ha llevado a escribirle la pequeña nota y  pedirle que nos reuniéramos en este lugar. Si no nos ayudamos entre nosotras… ¡quién va a hacerlo!


Dejó de hablar en espera de su reacción. Sophie la contempló  con fijeza durante unos breves instantes, en tanto valoraba la forma de tratar a aquella ladina mujer. Resultaba más que evidente que no era ese el verdadero motivo de la misteriosa cita.


―No creo ni una palabra de cuanto acaba de decirme. ―Acompañaba sus frases con un gesto displicente y despectivo―. Como toma de contacto no ha estado mal, pero… ahora, pasemos a hablar en serio. ¿En qué se basa para afirmar que mi marido me engaña con otra mujer?


―Tengo pruebas. Cientos de ellas ―aclaró Giannina que agradeció el ir directo al asunto, sin mayores rodeos.


―¿Como cuáles?


―¿Sabe dónde y con quién pasa su marido las noches desde que abandonó su casa? ―sonrió satisfecha al observar la cara de asombro y desagrado de la burlada esposa―. ¡Yo sí!


―¿Y cómo está enterada de eso?


―Querida ―se echó a reír, divertida por la pregunta―. La mujer es la última en enterarse del engaño del amante esposo.


Sophie se encontraba al borde de su paciencia. Aquella estúpida se burlaba de ella de una forma descarada, pero supo contenerse al pensar  que todavía no había descubierto la identidad de la supuesta amante de Jean Pierre. Y eso era lo único que le preocupaba.


―¿Cuál es su nombre?


―¿El nombre de quién? ―Comenzaba a gozar con todo aquello. Siempre había disfrutado con las burlas y críticas hacia la vieja esposa de su amante, pero al natural le resultaba más sarcástico y placentero.


―¡De su supuesta amante! ¡Idiota!


Una rápida llamarada atravesó los avellanados ojos de la astuta siciliana, si bien, logró disimular.


―Es mejor que no pierda los estribos, señora Fontaine. De otro modo, podría llegar a enfadarme y… créame, no soy fácil contrincante. ¡Se lo aseguro! 


Sophie hubo de morderse la lengua para no insultar con peores modos a aquella descarada mujerzuela que osaba amenazarla de tal forma.


―De acuerdo. ¿Va a decirme de quién  se trata? o ¡me marcho!


―Debe controlarse, ya sabe que sus nervios pueden llegar a gastarle una mala pasada. ―Evadió la respuesta, en tanto disfrutaba divertida con aquella pérdida de control―. ¿No querrá volver a la clínica como hace cuatro años?


―¿Cómo sabe que estuve en una clínica de rehabilitación? ―Estaba furiosa, comenzaba a sospechar sobre la verdadera identidad de aquella odiosa mujer.


―Lo habré leído en la prensa del corazón ―respondió la otra, algo turbada, al darse cuenta demasiado tarde de su error.


―Jamás se publicó en prensa notica alguna de mi enfermedad. Nadie, excepto mi familia sabía de mi dolencia.


Habían caminado hacia la parte trasera del espléndido templo, ninguna persona parecía transitar por aquellos lugares, no existía medio alguno de que pudieran escuchar cuanto decían.


―¿Quién es usted? ¿Cómo sabe tanto de mi vida privada?


Giannina se sintió acorralada, aquel maldito comentario acababa de echar por tierra todo el terreno ganado. Intentó el ataque como mejor técnica defensiva.


―¿Qué puede importarle quien sea? Conozco a su marido por cuestiones de trabajo y la conozco a usted. Mi intención ha sido avisarla de la infidelidad de su esposo. Si no le interesa saber más, mejor me voy.


Sophie comprendió que si dejaba que se fuera aquel confidente perdía todo contacto y, con él, la posibilidad de conocer la verdad. Hizo un supremo acto de autocontrol e intentó aparentar serena.


―Bien, la creo. Dígame quién es esa mujer y dónde viven. Sabré recompensarla.


―¿Me cree estúpida? ¡Claro que me recompensará! Ya me cuidaré yo de que lo haga. Si desea saber con quién se la está dando Jean Pierre tendrá que pagar por ello. ―Soltó una carcajada, segura ya de su triunfo―. ¿Imaginaba que esta información iba a salirle gratis? Usted está forrada de dinero, señora mía, bien puede soltar unos miles por recuperar al descarriado marido.


Al fin comprendía el motivo que la había llevado a montar semejante embrollo. Era una miserable desgraciada que solo buscaba sacar beneficio económico de aquel asunto.


―¿Cuánto?


Giannina la miró fijamente.


―¡Dos millones!


Aunque estaba preparada para una bonita cantidad, no dejó de sorprenderla la ambición de la desconocida. No pudo evitar la exclamación:


―¡Está loca!


―¡Es mi precio! ―Su mirada era todo un reto. Se sabía en posesión de la llave de su futura fortuna―. Pero…, si no está de acuerdo. Siempre puedo vender la exclusiva. Tengo un amigo que trabaja en la revista Elle, creo que estaría encantado de conocer un chismorreo como este.


―¿Me amenaza? ―exclamó fuera de sí.


―De ninguna manera. Solo era un comentario.


Sophie hubiera deseado abalanzarse hacia ella, pero era consciente de lo descabellado de semejante comportamiento.


―¿Cuándo me dará la información? 


―Cuando haya ingresado el dinero en el número de cuenta que le haré llegar del mismo modo que mi anterior misiva.


―¿Cómo puedo fiarme de usted después de que haya pagado?


―Tendrá que correr el riesgo y creer en mi palabra. Ahora me voy. Mañana volverá a tener noticias mías.


Se encontraban a la altura en donde Sophie tenía aparcado el coche. Sin mediar palabra alguna, abrió la puerta del mismo y se sentó al volante, en tanto la violinista continuaba su camino calle abajo. 


Se encontraba confundida, todo había ocurrido demasiado rápido. Sabía que aquella mujer mentía, que lo único que buscaba era su dinero pero…, por otro lado, quedaba la incertidumbre de si serían reales las afirmaciones sobre la infidelidad de Jean Pierre. Ella misma albergaba sus dudas desde aquel desagradable comentario de su amiga Sandra y, sobre todo, del mutismo en el que esta se encerró a raíz de hacerlo. Fuera o no verdad, no era lo más preocupante. Lo peor de todo sería que estallara la noticia. Si aquella maldita mujer entregaba a la prensa del corazón la menor de las pistas, aquello explotaría por los aires. En pocas horas todo París reiría y comentaría la noticia: 


«La rica heredera del imperio del champagne ha sido engañada y abandonada por su apuesto marido»…


Todo aquello se salía de sus planes. Era ella quien iba a despreciarlo y dejarle tirado en medio de la más completa ruina, luego de castigar y hacerle pagar su altivo comportamiento. Pero, ahora… ¿Sería verdad que había encontrado el amor en los brazos de otra mujer? No estaba dispuesta a consentirlo. ¿En qué posición quedaba ella? Abandonada y engañada. Amargada ante el cambio de vida que aquella ruptura supondría en la tranquila y planificada vida social. Todos se reirían a su paso, burlándose a sus espaldas.


Sintió un fuerte escalofrío que recorrió su columna y llegó a paralizar la sangre en las venas. ¡No podía soportar semejante humillación! 


―¡¡Jamás!!


Miró la calle vacía. Algo alejada podía adivinar la figura de Giannina que descendía, a toda prisa, por la solitaria acera, perdiéndose, poco a poco, absorbida  por el envolvente y espeso velo gris de la niebla. Estaba convencida de que aquella mujer se hallaba unida a su marido por algún importante vínculo. ¿Cómo si no iba a conocer detalles tan personales? ¿No sería ella misma la desconocida amante? Eso explicaría los muchos datos y pormenores que parecía poseer de  todo aquello. Pero… ¿Por qué traicionarlo? ¿Por dinero? No sería la primera que cambiara la excitante compañía del amante por un mullido colchón de billetes de banco. 


Arrancó el coche y comenzó a descender con lentitud la empinada cuesta. No podía apartar de su cabeza la idea del engaño del que era víctima y la desorbitada cantidad de dinero que aquella vulgar mujerzuela exigía. Estaría completamente loca si creía en su palabra. Lo más natural sería que una vez cogido el botín desapareciera sin dejar rastro alguno, huyendo al extranjero, tal vez a su país, donde se perdería
sin que ella pudiera recuperar nada de lo entregado, tras dejarla burlada e ignorante de aquella valiosa información que tanto necesitaba.


Podía verla con mayor claridad, caminaba con paso rápido y decidido, embutida en su negro abrigo de corte clásico, con el gorro de lana calado hasta los ojos, intentando protegerse de la humedad y el intenso frío que dominaba el ambiente en aquella zona alta de la ciudad.


Un veloz y deslumbrante relámpago de demencia pareció cruzar su frente. ¡Aquella mujer jamás le diría lo que ella quería saber! No era más que una farsa pensada para intentar extorsionarla y obligarla a comprar su silencio. Ahora exigía dos millones, mañana… ¡Era preciso silenciarla! 


Sintió que sus manos adquirían libertad de movimientos. No parecía manejarlas, algo en su interior, ajeno a ella misma, guiaba en aquellos instantes el enorme y pesado todoterreno, sin que su cerebro fuera capaz de controlarlo. Metió una velocidad superior y pisó el acelerador al tiempo que subía el alto bordillo con  sorprendente agilidad, gracias a la fabulosa tracción en las cuatro ruedas del potente coche. Presionó el pie a fondo lo que hizo que el bólido se desplazara a gran velocidad, ayudado en parte por la fuerte pendiente de la calle.


Giannina se volvió, extrañada al oír el poderoso ruido del motor casi pegado a sus espaldas. Los refulgentes faros del pesado vehículo consiguieron cegar su visión. Fue incapaz de reaccionar, paralizada por la sorpresa y el terror, a la vista del inminente peligro. Sintió un fortísimo dolor en la zona pectoral al mismo tiempo que notaba cómo algo se resquebrajaba y desgarraba en su interior, lo que le produjo un intenso ardor en la zona del abdomen al par que un líquido caliente y viscoso empapaba sus ropas, quemándola al pasar. Aún llegó a escuchar el sordo y seco sonido producido por su propio cuerpo al caer, pesadamente, sobre el embarrado asfalto de la carretera.


Sophie logró controlar el vehículo casi al final de la calle. Frenó e intentó recuperar el aliento. Apenas si podía respirar. Era consciente de lo que acababa de hacer, si bien, no se arrepentía. Aquella mujer era un verdadero peligro para su futura vida. No existía otra forma de callarla.


Apoyó, aturdida y mareada, la cabeza sobre el volante, buscando tranquilizarse. ¿Qué hacer ahora? Cerró los ojos. La imagen de Giannina se estableció en su cerebro. Podía verla, tendida en el negro asfalto, sumergida en un enorme y oscuro charco formado por su propia sangre, con el maltratado cuerpo en una distorsionada postura, contraída y deforme, casi caricaturesca. Vio sus ojos abiertos. ¡No estaba muerta!


Levantó la cabeza horrorizada. Tenía que regresar. ¡Saber si estaba viva! ¡No podía correr riesgos! Introdujo la marcha y maniobró mientras volvía a subir por la empinada cuesta los escasos ciento veinte metros que la separaban de la víctima. Mal aparcó el coche y salió precipitadamente para contemplar su obra.


Se acercó, no sin cierto recelo. El miedo y, sobretodo, el asco que sentía no parecieron suficientes argumentos ante la ansiosa necesidad de cerciorarse de si aquella mujer aún respiraba. Todos los indicios apuntaban a que la ajetreada vida de la que fuera primer concertino de la orquesta Philharmonie de París había consumado su último segundo. Más tranquila, quiso asegurarse, por lo que trató de localizar el pulso. Se quitó los elegantes guantes de cuero negro, forrados de suave y cálida piel en su interior, que protegían del intenso frío sus blancas y cuidadas manos y posó, no sin escrúpulos, los dedos en la zona de la sien. 


Tal vez debido al ligero roce, o por mera casualidad, Giannina emitió un ligerísimo quejido.


Apartó con espanto la mano de su frente y exclamó horrorizada:


―¡¡Está viva!!


Bien porque recordara la voz o, tal vez, el fiero instinto de supervivencia que se aferra a todo ser humano enfrentado a situaciones límites, la moribunda mujer abrió los ojos, reconociendo de inmediato a su agresora. 


―¡Ayúdeme! ―rogó con un hilo de voz, apenas perceptible― ¡Me… muero!


―¡Dime quien es su amante! ―exigió en tanto la agitaba con extrema violencia, sin hacer caso alguno a sus quejas y ruegos―. ¡Habla, maldita!


―Necesito ayuda ―gimió, sin poder resistir el dolor. Gruesas lágrimas brotaban incontroladas de los mortecinos ojos.


―Por mí te puedes desangrar como un vulgar perro en la calle. ¡Sucia golfa!


Giannina comprendió que había llegado su momento, ya no sentía dolor ni quemazón alguna, tenía la sensación de que su cuerpo le abandonaba, poco a poco; solo una ínfima parte del cerebro semejaba resistir, permitiéndole mantener la consciencia. Miró a Sophie y esbozó una macabra mueca, semejante a una sonrisa. Concentró en supremo esfuerzo el último hálito de su agotada existencia y murmuró:


―Ya se lo decía a Jean Pierre, eres ¡una puta vieja! ¡¡Yo… fui su amante!!


Sophie no pudo soportar por más tiempo aquella tensa situación, soltó a la maltrecha mujer de golpe, la cual cayó al suelo profiriendo un agudo y lastimero grito de dolor, como estertor final. Breve y triste nota finita[3] para cuarenta y dos años de musical existencia. La calle aparecía solitaria, nadie presenció la escena. No existió aplauso alguno que premiara aquel último concierto de su vida.


Estaba excitada, atontada… ¡enloquecida! El miedo le impedía coordinar con claridad sus ideas. Buscaba algo, sin saber qué a ciencia cierta. Recorrió con mirada nerviosa y desvariada el entorno que la rodeaba, localizó la pequeña montaña de adoquines que se amontonaban a un lado de la estrecha acera y que se utilizaban para reparar la vía destrozada. Cogió uno, no sin gran esfuerzo, y volvió a donde su víctima se encontraba. Se inclinó junto a ella y, levantando pesadamente la basta piedra de granito y la dejó caer sobre su cabeza con toda la fuerza que la furia y el desvarío concedían a su débil musculatura, sin cesar de gritar cual posesa:


―¡Muere maldita zorra! Toma tu recompensa. ¡Puta barata!


Golpeó una, dos, tres… veces el deformado cráneo de la fallecida, hasta lograr convertirlo en un viscoso amasijo de sangre, huesos y materia gris, que quedó diseminado sobre el duro y frío asfalto.


Una compulsiva risa acompañó cada golpe que resonó, en el oscuro silencio de la desierta calle, como un anticipo dantesco del ensordecedor sonido de los infiernos.


Pasados unos minutos se puso en pie. Estaba dolorida, sentía fuertes punzadas en las piernas y apenas si notaba sensación alguna en las manos. Se fijó en ellas y se asustó al ver correr la sangre por sus palmas, repletas de pequeñas heridas, provocadas por las cortantes aristas de la piedra y la fiereza con que había golpeado a la infeliz violinista. Recogió los guantes que tirara cerca de la difunta y se protegió con ellos, sin apenas darse cuenta de lo que hacía. Se incorporó y retrocedió espantada ante el espectáculo mutilado de aquel cadáver. Solo entonces pareció darse cuenta del horrendo crimen. Sentía fuertes nauseas en el estómago al tiempo que notaba como algo ácido y espeso subía incontrolado hacia su garganta. No pudo evitar el vómito ni las sucesivas arcadas. Cuando logró liberar la angustia que recorría su esófago, producida por la desagradable visión de aquel deformado cadáver en mezcla con el  pánico que la invadía, se dirigió tambaleante hacia el coche, sumergida en una espesa y profunda borrachera emocional. Cerró la puerta y arrancó sin siquiera abrocharse el cinturón. Su único pensamiento era poner distancia entre aquella criminal locura y su persona.


**********


Metió el auto en el garaje. Fue al bajar del mismo cuando tomó conciencia de su triste aspecto. El bonito y elegante abrigo de diseño se hallaba impregnado de una enorme e irregular mancha negruzca y pegajosa que cubría la mayor parte del mismo. Al acercarse a la difunta el tejido había absorbido gran cantidad de los fluidos derramados a su alrededor, tiñendo la sangre y demás líquidos corporales la preciada tela de lana.


Desabrochó con repugnancia el estropeado abrigo y lo arrojó en el interior del coche, junto a los guantes que, de igual modo, conservaban los delatadores restos de la reciente tragedia.


Corrió hacia la casa, en precipitada huída de un invisible e implacable perseguidor, solo existente en su mente. Nadie pareció enterarse de su llegada, se dirigió a la habitación y cerró la puerta tras de ella para sentirse segura. A la deslumbrante luz de la espléndida araña de fino cristal de bohemia pudo ver que no solo el abrigo mantenía el recuerdo de lo ocurrido en la colina de Montmartre, pantalones, zapatos y medias estaban de igual modo salpicados de manchas irregulares a medio secar. Fue al baño presurosa y comenzó a desnudarse con nerviosos y torpes movimientos, hecho lo cual, arrojó todo a la cesta de ropa sucia. 


Ya desnuda, se acercó al lavabo para borrar la sangre delatora de las manos magulladas. Al ver su imagen reflejada en el espejo recién restaurado, sintió miedo de sí misma. Aquella no podía ser ella. ¡Era imposible! Su rostro reflejaba una extrema palidez, casi cetrina; los ojos parecían salirse de las órbitas, tal era el gesto de terror y pánico que les adornaba; las negras y profundas ojeras sobrepasaban en demasía las abultadas bolsas que circundaban las mejillas demacradas; los violáceos labios se veían contraídos, en un indeterminado gesto entre la mueca y la risa… Le pareció estar contemplando la máscara de la muerte.


Se volvió, terriblemente asustada, incapaz de resistir la visión de su propia imagen. Miró sus manos, aún sangrantes y doloridas, que trajeron a la memoria la escena del brutal asesinato. Emitió un desgarrador grito doblándose sobre sí, en busca de protección. Quería llorar, pero no pudo; las lágrimas parecían querer abandonarla tras negarle la tranquilizante posibilidad de su húmedo consuelo. 


Abrió el botiquín y buscó desesperada alivio para tan angustiosa ansiedad. Volcó sobre la cuenca de la mano el contenido del tubo y tragó algunas pastillas, sin preocuparse de cuantas cayeron perdidas al suelo, las cuales comenzaron a rodar juguetonas sobre el mármol del brillante y frío pavimento. Respiró hondo, en tanto analizaba desquiciada su propia reacción. ¡No funcionaba! Cada vez se sentía peor, la respiración era entrecortada e irregular, parecía que no existía suficiente oxígeno en el ambiente para llenar los castigados pulmones. Notaba cómo las sienes parecían querer estallar y notaba el latido cardíaco cual caballo desbocado. Se agachó y recogió la mayor parte de aquellas pastillas esparcidas por el piso y las introdujo en su boca sin llegar a contarlas. ¡Un intenso y agobiante calor la sofocaba! 


Fue hacia la ducha, abrió el grifo y se metió debajo de la fría y refrescante cascada de agua. Por unos instantes pareció que el húmedo elemento comenzaba a mitigar sus angustias y desequilibrios físico-mentales. Dejó de temblar y padecer la desagradable y dolorosa rigidez en sus miembros más extremos. El agua no solo comenzaba a borrar las delatadoras huellas de tan mortal aventura, sino que parecía querer sosegar la zozobra de su atormentado espíritu. Empezaba a sentir una deliciosa indolencia, próxima al desmayo, que eliminaba tensiones y otorgaba la completa lasitud al organismo tan salvajemente maltratado.


Su cuerpo comenzó a resbalarse, poco a poco, lenta… muy lentamente, al igual que su cerebro que fue paralizando la mayoría de las funciones vitales… hasta arribar a la total pérdida de consciencia.


Cayó derrumbada sobre sí misma en el plato de la ducha, desnuda y sin vida aparente, con los ojos inusualmente abiertos, fijos, congelados en una inexistente imagen, grabada en la profunda oscuridad de su atormentado cerebro. El espanto reflejado en aquella imprecisa mirada parecía hablar de culpabilidad y
remordimiento…








Capítulo III

 

 

 

 







El futuro se desvanece

 

 


―Desde luego no está mal, pero creo que podríamos llegar a lograr un mayor efectismo si rebajásemos, un poco, la intensidad de la cuerda en este pasaje y diéramos mayor notoriedad al metal y la madera.


Hablaba con ánimo al especialista de sonido que junto a él manipulaba la mesa de mezclas, entusiasmo y afanado en encontrar la sonoridad más idónea para cada uno de los fragmentos grabados con anterioridad. No se habían escatimado recursos para aquella producción. A partir de un enorme despliegue, de encumbrados intérpretes y sofisticados medios audiovisuales, se había conseguido un fabuloso resultado. Hacía dos días que terminaran las grabaciones en vivo, el trabajo a desarrollar de ahora en adelante era exclusivo de estudio. Las nuevas tecnologías colocadas al servicio del arte. 


Antoine, la persona que acompañaba a Jean Pierre aquella tarde, era un gran técnico de sonido, había trabajado con innumerables músicos a lo largo de la ya dilatada vida profesional y sabía, desde luego, cómo realizar su trabajo. Ya conocía al famoso director de anteriores grabaciones y tenía asimilado que no sería breve ni fácil la labor a desarrollar con tan exigente maestro. De continuo parecía encontrar un nuevo detalle mejorable, sin dejar de aportar ideas originales, apuntando posibles soluciones. Lo más curioso era que ¡siempre llevaba razón! Por ello nunca osaba negarse a sus novedosos deseos, ni mucho menos contradecirlo. 


―¿No te parece que mejora notablemente la sonoridad del conjunto? De este modo pueden escucharse con mayor precisión y nitidez las intervenciones de la madera y los graves de la cuerda ―comentó Jean Pierre, una vez escuchado con suma atención y minuciosidad el resultado de la pequeña corrección.


Sintió que vibraba el móvil situado encima de la mesa auxiliar del estudio.


―Disculpa un instante.


Se acercó y miró interesado el nombre del remitente. Creyó que sería Marie que, nerviosa por su tardanza, querría conocer el motivo. No pudo ocultar un gesto de sorpresa al ver reflejado en la pantalla el número telefónico de su suegro. Valoró por unos segundos si aceptar o no la llamada; pensó que interrumpiría el ritmo de trabajo que llevaban hasta aquel momento. Quería terminar de revisar la escena de la boda antes de ir a casa, a reunirse con su amante. Optó por no responder. Cortó la comunicación y volvió al puesto que ocupara momentos antes. No bien hubo llegado junto al técnico de sonido cuando volvió a sentirse la vibración y el sordo sonido provocado por el dispositivo al moverse sobre el macizo tablero. Volvió molesto por la reticente interrupción y canceló la llamada. Ni tan siquiera le dio tiempo a recuperar el espacio perdido cuando el pequeño teléfono vibró, por tercera vez, obstinado e incansable.


―¿Qué ocurre? ―No disimuló el mal humor que aquella interrupción había despertado en su ánimo.


―Jean Pierre ―habló su suegro al otro lado de la línea, sin preocuparse siquiera por lo impropio de su respuesta―. Debes venir a casa.


―¡No puedo! Estoy en medio de una grabación y aún me queda bastante tiempo hasta que termine aquí. ―No quiso explicar que tampoco tenía intención alguna de regresar a la mansión, dijera lo que dijese.


―Olvídate de eso. Tienes que venir con urgencia. ―Era incapaz de ocultar el temblor en su voz.


Él comprendió que algo sucedía, lo suficientemente importante como para que el viejo terrateniente permitiera demostrar sus emociones.


―¿Qué ha pasado?


―Sophie está mal, el médico la está reconociendo ahora mismo.


―Pero… ¿Qué ha ocurrido? ―preguntó, en la certeza de que la situación era grave.


―Cuando llegues te lo explicaré. ―Norbert no quiso avanzar detalles a través del teléfono―. Ven cuanto antes. ¡Date prisa!


Quedó intrigado y confundido, lo inusual de la situación parecía haber bloqueado su poder de reacción.


―Lo siento, Antoine. Ha ocurrido algo en casa y debo marcharme. Mañana proseguiremos el interrumpido trabajo.


No esperó a escuchar la respuesta. Se dirigió a donde aparcara el coche por la mañana, subió al auto y arrancó. Pensó que debía haber llamado a Marie para contarle lo ocurrido y justificar su retraso. Decidió hacerlo una vez conociera de qué iba todo aquel asunto. ¿Para qué intranquilizarla si ni siquiera sabía de qué se trataba? Lo cierto era que, por primera vez en dieciséis años, había notado a su suegro alterado y asustado. Estaba convencido de la gravedad de la situación.


Apenas tardó veinte minutos en llegar a la zona residencial en que se encontraba ubicada la mansión. Dejó el coche en la misma puerta con idea de salir de inmediato, no bien conociera de qué se trataba todo aquello. No tuvo oportunidad de llamar, el viejo mayordomo abrió la puerta, avisado por el ruido del motor del coche.


―¡Ay! Señor. ¡Qué desgracia! ―exclamó con gesto compungido y asustado.


―¿Qué ha ocurrido? ―preguntó al lastimero sirviente.


―Jean Pierre ―escuchó decir al suegro que se acercaba a su encuentro―. ¡Gracias a Dios que estás aquí!


―¿Dónde está Sophie? ―El anciano millonario parecía haber envejecido diez años desde la última vez que hablara con él, en el estudio de grabación.


―El médico continúa examinándola. No ha permitido que nadie estuviera dentro. Ven, estará a punto de salir.


Ambos marcharon hacia la pequeña antesala que precedía al cuarto de Sophie. En el camino se cruzaron con la doncella y la cocinera que, con el susto estampado en sus redondas y lustrosas caras, intentaban sacar algo de información sobre lo que sucedía dentro de aquella habitación clausurada. Nada más ver llegar a los señores se escurrieron, entre torpes y confusas excusas, yendo a ocuparse de los muchos menesteres de la gran casa.


―¿Puede explicarme que es lo que ha sucedido? ―Jean Pierre comenzaba a cansarse de tanto misterio y secretismo. 


―A eso de las ocho y media de la tarde he recibido un aviso de Alexandre, quien me ha dicho que la señora no respondía a las llamadas que la doncella daba en la puerta de la habitación. Ha dado la casualidad de que me encontraba en casa de mi amigo Adrien, quien cumple hoy ochenta años, que como ya sabes vive a dos manzanas de aquí. Por tanto, he dado orden de que no la molestaran hasta que llegara yo. Apenas si he tardado cinco minutos en venir, he llamado a mi vez y, al no obtener respuesta, he entrado en el cuarto que, en apariencia, semejaba estar vacío. 


Tomó asiento con intención de recuperar parte de las fuerzas perdidas, antes de proseguir su relato.


―Llamé a mi hija sin obtener respuesta alguna, en vista de lo cual he pensado que ella, tal vez, no se encontraba en casa. Solo al parecerme escuchar un confuso y continuo murmullo de agua se me ocurrió dirigir la mirada hacia el baño, cuya puerta permanecía medio cerrada. Ordené que saliera todo el servicio, evitando que pudieran ver a Sophie en una situación demasiado personal. Repetí su nombre según me acercaba a la puerta, con el mismo resultado. Fue al abrirla cuando pude verla caída en la ducha, sin sentido. Me acerqué presuroso, corte el agua e intenté reanimarla.―Tuvo que apoyar la cabeza sobre el respaldo del asiento, en tanto un suspiro se le escapaba del pecho―. Tenía los ojos abiertos, pero no me veía. Golpeé su mejilla mientras le hablaba. No reaccionó. ¡Me asusté! Comencé a gritar, pidiendo ayuda a los sirvientes que intentaron entrar en confuso tropel. Me quité la chaqueta para cubrir la desnudez de su cuerpo y evitar que la vieran en tal estado. 


Se inclinó y sujetó la cabeza entre sus manos, con gesto desesperado, al recordar aquellos espantosos momentos recién vividos. 


Su yerno lo miraba compadecido. Con independencia de cuanto aquel hombre le hubiera hecho durante los largos años del matrimonio, no podía verlo sino como un pobre viejo. Un anciano padre cuya única esperanza y alegría, en su cada día más apagada existencia, era aquella hija por la que había luchado y batallado, a la que malcriara y consintiera, convirtiéndola en una mujer vana, egoísta y despótica, pero a la que él, como padre, nunca dejaría de amar.


―No podía moverla ―continuó con voz cansada―. Fue necesario que la doncella y Alexandre me ayudaran a llevarla hasta la cama, luego de cubrir su cuerpo con una colcha. De inmediato llamé al doctor que apenas si tardó en venir diez  minutos. Exigió reconocerla a solas y fue entonces cuando aproveché para llamarte. Lo demás ya lo conoces. ¡Maldita ducha! ¡Podría haberse matado!


Jean Pierre miró a su suegro extrañado ante este último comentario. ¿Realmente aquel hombre creía que se trataba de un accidente casero? Él sabía que el piso de la ducha era antideslizante cien por cien, bien se había preocupado Sophie de que lo fuera. Llegó a pagar un dineral por aquella pizarra especial, traída ex profeso de Dinamarca y garantizada por diez años. Aquello no acababa de cuadrarle. Por otro lado, lo inusitado de la hora. Su mujer siempre se duchaba por la mañana, nunca por la noche, argumentando que le despejaba el sueño y le impedía dormir.


No quiso hacer comentario alguno por respeto al dolor y la zozobra de aquel hombre que se mesaba desesperado los cabellos, preocupado por la vida de su hija. En estas y otras reflexiones le sorprendió la repentina aparición del médico que los invitó a pasar a la habitación en la cual se hallaba la enferma.


Nada más entrar miró a su esposa que yacía entre las finas sábanas de rico encaje belga. Estaba terriblemente pálida e inmóvil, hasta tal punto que parecía no respirar. Sus labios, resecos y amoratados, se mantenían separados, lo cual confería una extraña y desagradable expresión al rostro. Con todo, lo más llamativo e impresionante eran en verdad sus ojos que permanecían abiertos, de forma desmesurada y antinatural, con las pupilas dilatadas hasta casi ocultar el  color del iris, fijos en algún desconocido punto de su mortecina mente. Aquellos impactantes ojos semejaban encontrarse más cerca del reino de la muerte que de la vida. Le resultó imposible reprimir un frío y desagradable estremecimiento que le recorrió la espalda durante varios segundos. Tuvo que apartar la vista de la enferma.


―¿Cómo está doctor? ―preguntó anhelante el dueño de la casa. La ansiedad y el miedo se repartían protagonismo alrededor de aquella angustiosa pregunta.


―Digamos que he conseguido estabilizar por el momento su organismo ―informó el galeno con gesto serio y preocupado―. De todos modos, opino que habría que hospitalizarla, su estado es muy grave. Tiene las constantes vitales bajo mínimos. Los pulmones apenas si consiguen realizar su función, precisa oxígeno con toda urgencia. La relajación muscular es tan severa que el músculo del corazón trabaja muy por debajo de lo razonable. En resumen. ¡Su estado es crítico!


―¡No consentiré que salga de esta casa! ―gritó Norbert, desquiciado ante la simple noticia de que todo aquel feo asunto saliera del entorno familiar―. Traiga aquí cuanto sea necesario. No escatime en gastos: médicos, enfermeras, aparatos, oxígeno. Cuanto precise. Monte su hospital en esta habitación. ¿Me oye? ―Se acercó al doctor con gesto desafiante, quien no hizo ademán alguno por retirarse, acostumbrado, tal vez, a reacciones como aquella en casos similares.


―Vamos Norbert. ¡Tranquilícese! ―intervino el marido, interponiéndose entre su suegro―. El doctor sólo piensa en salvar la vida de Sophie.


―¡Pues que traiga el hospital aquí! ―respondió fuera de sí, desquiciado por la noticia de la gravedad del accidente―. No me importa lo que cueste ni lo que tenga que hacer, pero no permitiré que se lleve a mi hija a un nauseabundo hospital, en medio de asquerosos enfermos miserables y moribundos.


Jean Pierre dirigió al doctor una mirada de disculpa ante aquellos despóticos insultos, clasistas e injustificados. El médico, experimentado en situaciones límite en las que los seres humanos se dejan llevar por el dolor y el egoísmo sin conseguir dominar sus emociones, no se dio por ofendido. Al contrario, admitió:


―Podríamos intentar montar aquí una UVI móvil ―hablaba a Jean Pierre, perdida toda esperanza de hacer razonar a aquel viejo presumido y jactancioso―. No sería lo mismo, desde luego, pero siempre será mejor que esta situación actual… ¡De seguir así perdemos unos minutos preciosos!


Se le dieron todas las facilidades para que pudiera organizar la rápida reconstrucción de un pequeño hospital casero. Llamó a numerosos contactos y poco tardó en establecer una pequeña red que permitió, en menos de una hora, el montaje de la UVI en la propia habitación.


Tranquilizado por la mayor seguridad de asistencia cara a la enferma se reunió de nuevo con padre y marido, a los que pidió hablar a solas en un lugar reservado. Pasaron al saloncito de té que se encontraba algo alejado del resto de la casa, por haberse anexionado en una obra posterior, fruto del capricho de Sophie de disponer de un espacio propio donde disfrutar con las amigas en las reuniones semanales.


―¡Usted dirá! ―habló Jean Pierre, consciente de que el deteriorado estado físico y anímico de su suegro le concedía el derecho y responsabilidad de asumir la representación en aquel complicado suceso.


―Es este un caso bastante delicado, señores. Hasta el momento nos hemos preocupado de asegurar la mejor asistencia a la enferma. Una vez llegado a este punto, existen otros problemas que deberemos resolver de forma racional y sensata, como adultos que somos. 


Ambos hombres seguían su razonamiento con extrema atención, sabedores de que el facultativo tenía poder y potestad, amén de conocimientos, para hablar con toda propiedad.


―Es mi deber informar de este suceso a la policía ―explicó, observándoles con descarada fijeza, en tanto trataba de sorprender las reacciones de cada uno de ellos. 


―¿Qué dice? ―Reaccionó Norbert, airado y ofendido por aquella absurda acusación―. ¡Está loco! No es más que un desafortunado accidente.


―¡No lo es! ―respondió el otro con tono firme, sin dejarse impresionar por el gesto hosco y fiero del padre de la enferma―. Su hija ha intentado suicidarse. Tomó una cantidad, por desgracia desconocida, de barbitúricos que ha atacado salvajemente su sistema nervioso, lo cual le ha conducido a un estado de shock medicamentoso del que no puedo asegurarles podamos sacarla. Según el número de pastillas ingeridas puede resultar letal o no.


―Eso es una infame mentira ―protestó Norbert, haciendo intención de abalanzarse hacia él, cosa que hubiera logrado de no impedirlo su yerno―. ¡Mediquillo de mierda!


―Discúlpelo doctor. ¡Por favor! ―pidió Jean Pierre a la vez que retenía, no sin esfuerzo, al anciano que, furioso y desquiciado por cuanto acababa de oír, intentaba agredir al facultativo. Se volvió hacia él―. ¡Cálmese, por Dios! Debemos resolver esta crítica situación con tranquilidad  y sensatez.


―No se preocupe, me hago cargo de su reacción ―Se acercó al pobre padre que, abatido, se dejó caer de nuevo en la silla―. Sé que es duro aceptar semejante idea, aunque ¡es verdad! He hecho cuanto estaba en mi mano por eliminar los efectos tóxicos, pero, por desgracia, no ha reaccionado como debiera. El lavado gástrico efectuado no ha sido lo suficientemente rápido. Además, ha ingerido un coctel de medicamentos, algunos de ellos productores de depresión neurológica, en cuyo caso no es recomendable insistir. Al parecer, ha sabido elegir la mezcla adecuada para provocar la muerte.


―¿No puede haberse equivocado? ―Se atrevió a aventurar el marido, sin acabar de encajar la idea del suicido.


El doctor lo miró, sin responder de inmediato.


―Vengan conmigo, ¡por favor! ―ordenó, más que pidió, guiándoles de regreso a la habitación de la enferma que, a la sazón, se encontraba rodeada del personal sanitario esmerado en mantener y mejorar su delicado estado de salud. 


Fue hacia el cuarto de baño y les invitó a entrar. Allí, delante de sus asombrados ojos, se encontraba abierto el botiquín de Sophie en confuso desorden, varios eran los tubos, sobres, frascos y pastillas que aparecían desperdigados en completa libertad por la repisa del mueble o el suelo, sin que nadie se hubiera encargado de recogerlos, preocupados como estaban por el delicado estado de la dueña de la casa.


―Estos son algunos de los fármacos que ha tomado su hija, señor Boucher. ―Mostró un pequeño tubo metálico, opaco y vacío, con cuidado de no dejar sus huellas marcadas, para no interferir en una investigación policial futura.


El viejo terrateniente golpeó con rabia el envase, con lo que  provocó su inmediata caída, impotente y abrumado ante tan clara evidencia. Se maldijo mil veces por no haber reparado en ese comprometedor detalle antes de la llegada de aquel entrometido y estúpido doctor.


Jean Pierre tuvo que admitir la certidumbre de la intencionalidad de suicidio de su esposa. Si bien, no lograba comprender ¡qué motivo le había conducido a quitarse la vida!


―De todos modos ―comentó el médico con acento comprensivo―. Es mejor que esta noche todos nos centremos en la inmediata evolución de la paciente. Mañana habrá tiempo para reanudar esta conversación.


Los invitó con el gesto a salir de la habitación mientras dejaba que fueran sus colegas, más especializados, quienes atendieran a la presunta suicida.


Acababa de abandonar el improvisado hospital-dormitorio cuando sintió que vibraba el móvil, al estar en modo silencio nadie, excepto él, se enteró de la llamada. Vio que era Marie. Se maldijo por no haberla llamado antes de entrar en la casa. Comprendió que estaría preocupada; eran más de las diez y no conocía noticias de su paradero. Tenía que llamarla cuanto antes. Se disculpó como pudo y subió directo al antiguo dormitorio, en busca de la soledad y el silencio para hablar con su amada en completa libertad. Cuando llegó arriba acababa de colgar. Marcó el contacto.


―¡Hola, mi vida! Sé que no tengo perdón ―se excusó nervioso, en tanto analizaba cómo contar aquel embrollado suceso a su amante de la forma más rápida y concisa posible―, pero no te enfades. ¡No puedes imaginarte lo que ha pasado! Estaba en el estudio de grabación cuando ha…


―Jean Pierre ―cortó ella, sin dejarle terminar la frase―. ¡Me voy!


―¿Te vas? ―Fue tan inesperado su comentario que no supo reaccionar―. ¿Adónde?


―Fuera de París ―contestó lacónica.


―¿Con Philip? ―De nuevo la idea del exmarido asaeteó su cerebro con sorprendente rapidez.


―Sí… ―admitió ella, tras unos breves instantes de embarazoso silencio―. He decidido aceptar el contrato que me ofrecían.


―Pero… ¿por qué? ―Se sentía confuso y aturdido, olvidado  cuanto había acontecido desde su llegada a la casa―. Esta mañana habíamos acordado que no irías. ¿Por qué ese repentino cambio de planes?


―Lo he pensado mejor y he decidido aceptarlo. ―Luchaba por controlar las emociones―. Philip lleva razón, es la oferta más interesante que me han hecho hasta el momento. ¡Sería una completa estúpida si lo rechazara!


―¿Te ha vuelto a llamar Philip? ―preguntó, alterado ante el acoso e influencia que aquel hombre ejercía sobre ella.


―¡No! He sido yo quien le ha llamado, pidiéndole que se ponga en contacto con el agente en Rusia. Ya me ha enviado parte de los contratos y los he firmado.


―Pero ¿Qué diablos te pasa? ―Su enfado crecía por momentos, según avanzaban en la conversación―. Te dejo a las nueve de la mañana con la firme decisión de no admitir ese contrato, para no separarnos, y ahora me llamas contándome que has cambiado de opinión y ya lo tienes firmado. ¿No podías haberme informado antes de tomar semejante decisión?


―Se trata de mi vida y mi carrera ―protestó, sin lograr dominar por más tiempo las lágrimas―. Creo que tengo derecho a tomar mis propias decisiones.


―¡No sin consultarme! ―gritó a su vez cabreado, sin poderse dominar, desatados sus nervios después de la serie de tumultuosos acontecimientos que había soportado durante las últimas horas―. Tu vida también me pertenece en parte, como la mía se encuentra ligada a la tuya desde el momento en que decidimos unirlas. Creí que nuestra relación significaba para ti algo más que unas cuantas escenas de cama.


―¡No se te ocurra hablarme así! ―Estaba dolida en su orgullo, aun sabiendo que ella misma había provocado aquel desbocado enfado―. Jamás llegarás a imaginar lo que nuestro amor ha significado para mí.


Jean Pierre escuchó los contenidos gemidos a través de la línea telefónica. Se indignó consigo mismo por haber provocado aquel llanto con tan injusto comentario.


―¡Perdóname, Marie! ¡Lo siento! No sé qué es lo que me ocurre. El simple pensamiento de saber que no te tendré junto  a mí durante dos meses me vuelve loco. ¡Perdóname, mi amor!


Ella no contestó, no podía hacerlo. Apenas si conseguía evitar que escuchara su llanto mientras tapaba el micrófono del móvil.


―¡Por favor! ¡Vida mía! ¡Perdóname!


No obtuvo respuesta alguna. Se sentía miserable por haberse dejado llevar por sus estúpidos celos. Ella tenía razón, era libre para decidir dónde o no ir. Comprendía que no podía retenerla junto a él, aunque en el fondo lo deseara más que nada en el mundo.


―Marie. Ma chérie! ¡Háblame! ―susurró con acento cariñoso―. Tranquilízate, no llores. Espérame. ¡Voy para allá!


―No, Jean Pierre. ¡Me voy esta noche! ―Su voz sonaba profunda y quejumbrosa.


―¿Esta noche? ¿Ahora?


―Te he llamado antes de salir para el aeropuerto. No podía marcharme sin despedirme de ti.


―Pero… ¿por qué tan pronto? ―Comenzaba a sentir un desagradable sudor frío que le invadía la frente y congelaba sus manos―. Espera al menos a que hablemos esta noche. Anula el vuelo. ¡Sal mañana!


Estaba desesperado, no era capaz de encontrar lógica alguna a cuanto ella le decía. Paseaba de un lado a otro de la habitación, con gesto embobado, sin poder asimilar tan impensable situación ni admitir que cuanto venía sucediendo pudiera ser cierto.


―Marie. ¡Por Dios! No te muevas de casa. Estoy ahí en quince minutos. Espérame, ¡por favor!


Escuchó a lo lejos la llamada del telefonillo del portal.


―Es el taxista que viene a buscarme. ¡Adiós Jean Pierre!


―¡No, Marie! No te vayas ―rogó desesperado.


―¡No me olvides!


Se quedó mirando el teléfono. Ella había cortado la llamada. Fueron breves los momentos en que su cerebro se mantuviera en ese extraño vacío provocado por las fuertes emociones. Salió precipitadamente de la habitación y descendió las escaleras, casi a la carrera. Al llegar al vestíbulo fue interceptado por el suegro que andaba en su busca por toda la casa, extrañado de no verlo al pie de la cama de su hija. 


―¿Qué haces? ―preguntó con cara sorprendida.


―¡Tengo que irme! ―respondió impaciente tras apartarle de la puerta.


―¿Irte? ¿Adónde? ―Se sentía indignado ante aquel proceder de  su yerno―. Tu mujer te necesita.


Se volvió hacia Norbert con gesto impaciente y fría mirada.


―Jamás me ha necesitado y mucho menos ahora.


Corrió hacia el coche, dejando al anciano padre asombrado y enfurecido con su respuesta. Arrancó el deportivo que chirrió desafiante, al patinar sus ruedas en el húmedo pavimento, y se dirigió a gran velocidad hacia el aeropuerto, con la firme decisión de detener a Marie.


**********


Cerró con gesto de enfado la puerta que el botarate del marido de su hija dejara abierta en tan precipitada salida. Se sentía furioso contra aquel desgraciado que era capaz de abandonar a su mujer en tanto se debatía entre la vida y la muerte. Nunca lo había apreciado, apenas soportado con la esperanza de que le diera el necesario heredero para su imperio vinícola. Por desgracia, pasaban los años y el deseado nieto no presentaba visos de aparecer. El tiempo le había llevado a la convicción de que Jean Pierre no ponía empeño alguno en satisfacer sus justos deseos de abuelo. Con total independencia de su anterior antipatía, en aquellos instantes, lo odiaba con todas las fuerzas que el dolor y la desesperación le otorgan a un padre.


Se dirigió al salón y sirvió una copa de jerez. Necesitaba pensar, analizar cuanto acababa de ocurrir, el miedo y la cólera mantenían bloqueado su gastado cerebro y le impedían coordinar las ideas con total lucidez. 


¿Por qué no habría retirado aquellos malditos medicamentos de la vista de intrusos? Esta idea le obsesionaba. Estaba convencido de que su hija nunca intentaría el suicidio, tenía que haber ocurrido algo imprevisto e inusual que hubiera provocado su descontrol, pero… ¿qué? De inmediato pensó en Jean Pierre, aunque no tardó en desestimar la idea. Sabía que su hija no lo amaba, simplemente lo utilizaba para aparentar una estabilidad matrimonial inexistente desde sus inicios, aunque necesaria dentro del entorno social en que se desarrollaba su existencia. Nunca hubiera expuesto su vida por aquel hombre. ¡Estaba seguro! 


¿Entonces…?


―¿Va a cenar algo el señor? 


Era el solícito mayordomo que, aún en circunstancias tan extremas, no podía olvidar los deberes propios del cargo hacia sus señores.


―No, no… Ya he cenado.


―Como desee, señor ―dio media vuelta, con intención de alejarse. 


―¡Un momento, Alexandre! ¿Qué ha hecho mi hija durante la tarde? ―Estaba interesado en reconstruir lo ocurrido horas antes de la tragedia.


―No podría decírselo, señor. La señora ha estado fuera.


―¿Ha salido? Llame al chófer, quiero hablar con él.


―Hoy es su día libre. Hasta mañana a las siete no tiene que estar en la casa.


Lo miró sorprendido. A Sophie no le gustaba conducir, más bien odiaba hacerlo, solo se ponía al volante cuando era absolutamente imprescindible. ¿Qué podía haberla forzado a ir contra su costumbre? Se dio cuenta de la curiosidad reflejada en la cara del entrometido sirviente, sintiéndose molesto por ello.


―Nada más. Puedes retirarte ―ordenó con gesto adusto.


El empleado hizo una leve inclinación de cabeza, en señal de respeto, y se dirigió hacia la zona de la servidumbre, sin dejar de pensar que todo aquel lío no parecía estar nada claro.


En tanto, Norbert, repasaba en su mente la ajetreada agenda de su hija, con la intención de recordar alguna fiesta, reunión o evento cultural que hubiera motivado tan extraña salida. Apuró con gusto de experto el resto del contenido de la pequeña copa de fino cristal de bohemia, disfrutando del sabor y el aroma que aquel generoso vino regalaba al entendido paladar. No era gran bebedor, solo tomaba champagne, terreno en el que se consideraba un experto, y jerez seco; siempre había odiado las bebidas blancas, los cócteles o la cerveza vulgar. Dejó reposar el tallado vidrio sobre la mesa situada al lado del sillón que a la sazón ocupaba. Sabía que debería hacerlo, pero, sin explicarse la razón, intentaba demorar la visita al vecino garaje. Si Sophie había salido tenía que haber usado uno de los coches. Jamás utilizó el servicio de taxis, por considerarlo plebeyo y de mal gusto. Se levantó con gesto cansino; aquellos acontecimientos parecían haber sumado sobre las curvadas espaldas unos cuantos años de pesadas cargas y problemas.


Abrió la puerta del garaje. En su interior solo se veían dos coches, el negro BMW berlina y el todoterreno. El pequeño coupé de su yerno no ocupaba su lugar. Recordó haberlo visto subir a él en la precipitada huída de hacía pocos momentos. Fue hacia la berlina y abrió la puerta del conductor. Nada, en apariencia, extraño se mostraba a la vista, todo estaba ordenado y limpio, como era de esperar en un coche de lujo, cuidado con esmero por un empleado asalariado. Miró la trasera y tampoco encontró nada que llamara su atención. Salió del interior y abrió el maletero, con la débil esperanza de descubrir una prenda, un papel, un envoltorio, un cigarrillo… Algo que pudiera indicarle que aquel coche había llevado a su hija a un lugar determinado. Se fijó en las ruedas que estaban secas y limpias, impolutas, como si acabaran de salir de fábrica. Fue entonces cuando descubrió las rodadas que otras ruedas, cargadas de barro y húmedas, habían dejado en el piso del garaje. Se encaminó hacia el formidable todoterreno que mostraba silencioso su abigarrada figura, robusta e imponente.


Abrió la puerta del conductor. De inmediato descubrió, tirado sobre el asiento, el abrigo de Sophie. Lo sacó nervioso, con la ansiedad y el recelo asentados en su cabeza, dejando al descubierto uno de los guantes que dormía abandonado bajo la prenda de lana y el elegante y caro bolso de Loewe. Nada más extenderlo brotó una exclamación de la reseca garganta.


―¡Dios!... ¡No puede ser!


Dejó caer la prenda al suelo y retrocedió, horrorizado ante el espectáculo de aquel abrigo impregnado de sangre y barro que se mostraba a su atónita mirada, cual silencioso testigo de algún suceso macabro. En principio pensó que aquellas manchas de sangre, reseca y adherida en las fibras del delicado tejido, pudieran ser de su hija, pero pronto desechó tal probabilidad. Sophie no tenía herida alguna cuando él la descubriera en la ducha. La enorme extensión de las negruzcas manchas que se presentaban a la vista abarcaban la práctica totalidad de la prenda, tan solo la parte superior de la espalda mantenía el color original, el resto había sido teñido, con infinidad de geométricas formas irregulares, por aquel líquido que despedía un nauseabundo olor según pasaban las horas y avanzaba el proceso de secado. 


Dio un pequeño rodeo para evitar pisar el gabán, sin conseguir mitigar la repugnancia y el miedo que aquel trozo de tela le producía. Se acercó de nuevo al coche e investigó su interior, en busca de pistas que le pudieran dar luz sobre los motivos de aquel sorprendente y extraño descubrimiento. Encontró en el suelo el otro guante, al cogerlo notó algo húmedo y pringoso entre los dedos, soltó el cuero y vio como sus yemas aparecían manchadas de un repugnante líquido rojo y espeso. Sintió un fuerte vahído, cercano al desmayo, que le hizo sacar el cuerpo que mantenía medio oculto en el interior del coche al exterior, en tanto buscaba con agobiante desesperación el apoyo del vehículo contra su espalda, para evitar caer al suelo.


Pasados los primeros instantes de asombro y temor se incorporó, hasta conseguir apoyarse sobre las plantas de los pies, sin necesidad de ayuda. Sintió cómo el momentáneo desvanecimiento desaparecía y  comenzaba a recobrar parte del perdido tono muscular. Respiró en profundidad e intentó serenarse. ¿Qué explicación tenía todo aquello? ¿De dónde había salido tan enorme cantidad de sangre? Y, lo más importante… ¿De quién era? Descartada Sophie, resultaba innegable que existía al menos una segunda persona mezclada en aquel macabro asunto. Pero… ¿Quién podría ser? Conocía a la práctica totalidad de los amigos y conocidos de su hija y, que él supiera, ninguno había tenido accidente o incidente alguno en las últimas horas. Tendría que ser por tanto alguien desconocido, ajeno a su círculo social.


Una repentina idea cruzó su cerebro, lo que le obligó a repasar el estado del coche. En principio, el lateral izquierdo no presentaba problema alguno, salvo la suciedad que la lluvia y el barro habían ido almacenando en puertas, bajos y ventanas. Tampoco el accesible portón  trasero parecía tener desperfecto alguno. Encaminó los pasos hacia la parte delantera del vehículo que aparentaba, de igual modo, estar en perfecto estado; solo al acercarse, para observar con mayor detalle, pudo percibir un amplio abollón, en apariencia inexistente a cierta distancia, que lograra hundir parte del robusto parachoques. Aunque la luz no llegaba a esa zona con total nitidez, la parte hundida presentaba mayor suciedad que el resto de la parrilla delantera, pasó la mano por encima y la retiró de inmediato, asustado de lo que acababa de sentir. ¡Aquello era sangre! Efectivamente, al retirar su mano volvió a ver los dedos teñidos de rojo intenso.


Comprendió en aquel instante lo ocurrido. Su hija había atropellado de manera accidental a una persona y al no poder resistir el sohck intentó, al llegar a casa, tranquilizar sus nervios por medio de fármacos, sin ser consciente del daño que podían llegar a ocasionarle. ¡Ahora encajaba todo! La situación era preocupante, pero tampoco extrema. La oscuridad de la noche, unida a la espesa niebla reinante, pueden llevar a cualquiera a no distinguir a ese despistado peatón que cruza imprudente la calzada. ¿Por qué cogería el coche? Nunca le gustó que condujera, era demasiado despistada e incapaz de controlar con cordura el acelerador una vez puesta al volante. Ese era uno de los motivos por el que mantenía un chófer en plantilla, para que la acompañara a todos los lugares que frecuentaba, evitando así que utilizara su propio coche en los desplazamientos diarios.


De todos modos, había algo que no acababa de explicarse. ¿Por qué las manchas en su abrigo y guantes? Tal vez intentó socorrer al accidentado y llegó a mancharse con su sangre tras descender del coche. 


¡Sería lógico… pero improbable! Aunque adoraba a su hija no dejaba de reconocer sus virtudes y defectos. Ella jamás hubiera parado para ayudar a nadie, habría acelerado la marcha del vehículo, alejándose a toda velocidad para evitar ser vista y reconocida. Tenía fobia a la sangre, era asustadiza e impresionable hasta extremos difíciles de imaginar. Ni siquiera cuando le operaron a él de cadera, hacía ya diez años, fue a verlo a la clínica privada, al no poder resistir la visión de la bolsa de sangre, los tubos, jeringuillas y demás artilugios médicos. Era una mujer en extremo sensible y delicada.


 Debía pensar con celeridad, hubiera ocurrido lo que fuese, aquellas manchadas prendas resultaban más peligrosas que una bomba de relojería. Existía la posibilidad de que el estúpido y entrometido «matasanos» hablara con la policía. ¡Si no lo había hecho ya! Urgía por tanto hacer desaparecer cualquier rastro que pudiera inducir a la investigación. 


Se dirigió a la casa con paso rápido y fue hacia la cocina donde buscó unas bolsas grandes de plástico y un grueso lienzo, regresando rápido de vuelta al garaje. Mojó el paño en abundante agua y limpió, una a una, cada varilla metálica de la parrilla del coche. Se impresionó al escurrir la tela en la pequeña cubeta que había en el interior del garaje. ¡El agua parecía haberse transformado en sangre! Sangre que cubría y bañaba sus ya arrugadas y envejecidas manos. Vino a la memoria el lavatorio de manos de Pilatos, hacía miles de años. ¡Sangre de un inocente! 


Metió el abrigo en una de las bolsas e iba a hacer lo propio con el bolso, pero desistió de la idea al pensar que, tal vez, encontraría en su interior contestación a alguna de las muchas preguntas que asediaban su cerebro. Introdujo todo en el maletero del robusto vehículo y volvió a entrar en la casa para enterarse del estado de su pequeña.


Poco había cambiado, si no fuera que lograron, no sin gran esfuerzo, cerrarle los desorbitados ojos, lo cual otorgó a su aspecto algo menos de tenebrismo y crudeza.


Se dirigió al cuarto de baño con intención de eliminar el máximo de pruebas incriminatorias. Cerró la puerta para evitar ser molestado. Llevaba bolsas vacías que le permitirían esconder en su interior todo aquello que pudiera inculpar a su hija. Donde primero buscó fue en el cesto de la ropa sucia. Cuando entró a socorrerla ella estaba desvanecida y desnuda, sin que vestimenta alguna apareciera en el cuarto. No le sorprendió por tanto ver la ropa ensangrentada en el interior del coquetón contenedor. La cogió presuroso mientras vigilaba con nerviosa mirada  la puerta de entrada, cual furtivo ladrón que teme ser sorprendido de un momento a otro. Una vez vació el cesto ató fuertemente la bolsa y fue directo hacia el armario de medicamentos que aún permanecía abierto, tal y como lo dejara Sophie antes de tomar la peligrosa ducha. 


Quedó admirado de la cantidad de medicinas que contenía aquel pequeño botiquín. No era desde luego un entendido, pero en su ya larga vida había visto muchos, demasiados fármacos, se dio cuenta de que la gran mayoría eran ansiolíticos, sedantes, tranquilizantes y relajantes musculares. Cerró los ojos entristecido. ¿Cómo no se había dado cuenta antes de aquella adicción? No pudo evitar sentirse culpable en cierto sentido. En realidad… ¡no conocía a su hija!


―¿Qué hace usted? ¡Deje eso ahora mismo!


Se levantó con gesto culpable al sentirse sorprendido, si bien, poco duró aquel complejo de culpabilidad, ahogado por el orgullo y la seguridad de saberse poderoso, muy por encima de aquel mentecato que se permitía chillarle en su propia casa.


―¿No sabe llamar a la puerta? ―preguntó a su vez airado.


―Haga el favor de salir de aquí de inmediato, si no, me veré obligado a contarle a la policía que ha intentado destruir las pruebas.


Sintió de nuevo ganas de golpear a aquel imbécil de bata blanca y con toda seguridad lo habría hecho si no hubiera sido por la oportuna interrupción de una de las enfermeras que se asomó al cuarto, anunciando con voz alterada:


―¡Doctor, está hablando!


Ambos corrieron presurosos junto a la enferma que, en efecto, parecía querer mascullar algunas palabras, aunque, por desgracia, resultara prácticamente imposible comprender el significado de cuanto decía, tal era su debilidad y desequilibrio mental.


―¡Silencio! ―pidió el doctor a cuantos se hallaban en la estancia. Todos parecieron contener la respiración, expectantes e intrigados por descubrir lo que aquella mujer quería decir.


Sophie apenas si movía los labios, el sonido que emitía su garganta era semejante a un estertor, raramente conseguía distinguirse algún fonema en aquella mezcla de confusos ruidos, cercanos al gemido, debido sobre todo a la excesiva lasitud y relajación que padecían sus órganos de fonación.


―¿Alguien comprende algo? ―preguntó el médico a los colegas al saberse incapaz de descifrar tan complejo galimatías sonoro.


Todos hicieron gestos negativos. Norbert acercó el oído a la boca de su hija, en un desesperado intento de entenderla. Se mantuvo en esta posición inmóvil, apenas si respiraba, evitando el más mínimo ruido, aún de su propio cuerpo. Luego de un buen rato se incorporó.


―Y bien. ¿Ha entendido algo? ―El doctor miraba expectante al anciano.


Movió la cabeza en un gesto negativo y se alejó con paso lento y cansado. Fue al oscuro y callado rincón del salón donde antes disfrutara del jerez y se sentó en el sillón, dejando caer la cabeza hasta casi rozar el pecho. Cualquiera que pasara por allí podría haber contemplado a un hombre hundido, atormentado, sin fuerzas ni ganas para seguir viviendo. Y, tal vez, si hubiera observado con suma atención los cerrados y cansados ojos, habría visto correr dos gruesas lágrimas que el dolor había conseguido arrancar a su espíritu altivo y egoísta.


Al fin y al cabo, no era más que un pobre padre derrotado y humillado. Porque Norbert Boucher sí había comprendido las palabras de su hija:


«¡…Muere, maldita…! ¡Muere!».


 








Capítulo IV

 

 

 

 







Je t’adore mon amour![4]

 

 


Aparcó el coche en la misma entrada de salidas internacionales, en medio de una parada de taxis, sin preocuparse en lo más mínimo por las posibles consecuencias que tan imprudente acto pudiera acarrearle. En su cabeza solo tenía cabida una idea: «retener a Marie». No podía permitir que realizara aquel descabellado viaje, al menos sin aclarar conceptos. Había intentando durante su alocado trayecto hacia el aeropuerto, en el que sólo su buena estrella le llegara a salvar de sufrir un grave accidente, después de saltarse un disco en rojo y circular a más de 170 km en carretera, entender qué podía haber motivado un cambio tan brusco de opinión. 


Conocía a su enamorada y sabía que no era una persona que cambiara de opinión, cual veleta,  con semejante facilidad. Era imposible que fingiera aquella misma mañana cuando, entre mimos y caricias, le expresaba su deseo de no separarse de él, de pasar el mayor tiempo posible unidos, al tiempo que le explicaba cuánto lo había extrañado en aquellos cinco días de su pequeña salida. Estaba seguro de ello, al igual que le ocurriera a él mismo. A parte de esa pequeña disputa, provocada por los estúpidos celos hacia su ex, nada parecía haber enturbiado el reencuentro y disfrute de su amor desde la vuelta del reciente viaje. Entonces ¿a qué venía todo aquello?


No era de extrañar que con semejantes pensamientos martilleando de continuo su acalorada cabeza no se preocupara de las habituales normas de tráfico y las mínimas medidas de seguridad al volante. Lo sorprendente fue que llegara de una pieza a las instalaciones del aeropuerto De Gaulle y, más aún, que no arrastrara tras él a algún que otro gendarme de tráfico, a la vista de las numerosas alteraciones de las normas de conducción que había incumplido en los apenas veintitrés kilómetros que separan la capital francesa del internacional aeropuerto.


Entró a la carrera en el gran vestíbulo sin dejar de mirar a uno y otro lado, en un intento de localizar a su amada entre aquel maremágnum de viajeros que iban y venían presurosos con los billetes en la mano y caras despistadas, en frenética búsqueda de la puerta de embarque o el control de entrada, en tanto arrastraban las pesadas maletas tras sí. Se desplazaba sin rumbo fijo, desconocía todo respecto a aquel viaje, ni destino, ni hora, ni puerta… Su única información se reducía a que ella aseguró que se iba al aeropuerto, justo antes de colgar. 


Se paró en seco. ¿A qué aeropuerto se refería? París tiene tres aeropuertos diferentes, si bien dos son los más utilizados. ¡Y si se trataba del aeropuerto de Orly y no el De Gaulle! Se sintió hundido, toda la tensión que lo mantuviera en febril actividad desde que corriera escaleras abajo en la mansión al encuentro de su amante, lo abandonó ante la duda, en cuestión de segundos. ¿Qué podría hacer si se encontraba en el lugar equivocado?


Un apresurado pasajero pasó al lado suyo, andaba con asombrosa rapidez mientras no paraba de hablar acalorado, con el móvil pegado a su oreja siniestra. Como si de un recordatorio se tratara, echó mano al bolsillo, sacó el móvil y marcó el contacto de Marie. No dejaba de andar en tanto contaba las repetidas llamadas que, por otro lado, no fueron atendidas. Marcaba el contacto cada vez que se interrumpía el sonido. Sabía
que oía el teléfono ¿Por qué no contestaba? Se encontraba en la zona de facturación cuando distinguió su inconfundible melena rubia en la distancia. Podía verla en la cinta del fondo de la sala, recién terminada la facturación del equipaje. Corrió hacia ella aliviado y llegó en el instante en que se volvía. Quedaron frente a frente.


―Marie ¡Por fin te encuentro! ―La voz entrecortada expresaba la angustia y desasosiego de la última hora.


―¿Qué haces aquí? ―La sorpresa se adivinaba en su rostro.


―Venir a buscarte. Debemos hablar. ―La estrechaba contra él emocionado, luego de los angustiosos momentos pasados―. Ven, sentémonos.


―Tengo que pasar el control ―se quejó. Hizo intención de librarse de su abrazo, sin querer mirarlo. 


―¿Sigues decidida a marcharte?


―Ya te lo he dicho. Tal vez no vuelva a tener otra oportunidad como esta en mi carrera.


―Está bien, pero… ¿Por qué tan rápido? Cuando me hablaste de la gira esta mañana no dijiste que fuera mañana mismo el concierto.


―No es mañana. ―Giró la cabeza para que no pudiera adivinar la mentira en sus ojos. 


―Entonces ¿Por qué te vas esta noche?


―Porque… quiero ensayar en el propio teatro, con el piano del concierto.


Jean Pierre la observó con semblante serio. Aquella justificación era absurda y ridícula. Ningún concertista que se precie va a un concierto sin ensayar la obra, ni mucho menos lo hace en el propio teatro hasta la última semana antes de la función. Existía algún oscuro motivo que no quería desvelar. 


―¡Vida mía! Tú y yo sabemos que cuanto acabas de decir carece de lógica. Te conozco. No te lanzarías a la ventura sin haber trabajado de forma exhaustiva cada una de las piezas de esos conciertos, ni mucho menos irías a practicar in situ cuando puedes hacerlo cómodamente en casa y con tu propio piano.


La tenía cogida por los hombros, sin importarle en lo más mínimo el ser o no vistos por ninguno de los ocupantes del gran aeropuerto. Ella procuraba no corresponder a aquellas caricias, firme como estaba en su decisión, pero le resultaba imposible no sentir y… ¡sentía! Sentía cómo el roce de los labios en sus mejillas le producía un suave cosquilleo que despertaba sus más gratos recuerdos, a la vez que el cálido aliento de su boca parecía quemarla y el simple roce de sus varoniles manos le hacía estremecer.


―Mon amour! No quiero que te marches ―hablaba sobre su boca, en busca de las delicias que sus besos le provocaban―. ¡No puedo vivir sin ti!


No pudo o, quizá, no quiso evitar aquel beso. Consciente de que pudiera ser el último que recibiera de él, abandonada al goce y el placer que le brindaba, enajenada de deseo por aquel hombre al que, a fuerza de adorarlo, había decidido abandonar.


Jean Pierre sintió el cuerpo de su amada estremecido y entregado, apretado junto al suyo al tiempo que los respectivos corazones parecían unificar el ritmo cardíaco, en un perfecto y rítmico compás común. El increíble dulzor de los sensuales labios comenzaba a emborracharle. Para él, el mundo se había paralizado, solo existía aquel beso.


―¡Tengo que irme! ―Se apartó sofocada.


Quedó asombrado con tan brusca reacción, se sintió como a quien despiertan del sueño en su fase más profunda y le cuesta unos instantes volver a la realidad.


―¡Está bien! ―admitió derrotado, convencido de la inutilidad de continuar sus ruegos. Ella había tomado su decisión―. Te acompañaré al control.


―No es necesario. ―Se incorporó e inició la marcha a buen paso.


―Espera, no corras. ―Fue tras ella―. Aún queda tiempo.


―No, tengo prisa. Debo irme cuanto antes. 


Sentía debilitarse la fuerza de voluntad que lograra alimentar durante las solitarias horas en el piso. Ya no estaba tan segura de haber tomado la correcta decisión. Aquel beso había conseguido derrumbar la muralla que tanto le costara levantar. No podía permitir que sus ruegos y caricias la convencieran. Sabía que era la única fórmula que evitara la destrucción de su futuro profesional. Aceleró el paso, deseosa de acortar distancias hasta el control.


―Llámame cuando llegues, da lo mismo la hora que sea. ―Caminaba, casi corría a su lado.


―No creo que pueda.


―¿Por qué? ―Paró en seco y tiró de su brazo para hacerla detener.


Marie sentía un fuerte escozor en la cuenca de los hermosos ojos. Sabía que no podía seguir a su lado, necesitaba alejarse, dejar de sufrir la influencia que él le transmitía.


―Estaré muy ocupada.


―Te llamaré yo entonces.


Ella desvió la vista para evitar cruzarse con sus ojos.


―¡No te contestaré!


―¡Marie…!


Se creó un embarazoso silencio que solo a ellos afectó. A su alrededor, las grandes naves aeroportuarias seguían bullendo en febril actividad, contaminadas de ruidos y sonidos de todo tipo, ajenas al personal drama que comenzaba a desarrollarse en torno a aquellos dos seres que se miraban, sin llegar a conocerse.


―¿Qué has querido decir?


―Que en la vida todo tiene un principio y un final. ―No era capaz de soportar la crítica reflejada en su mirada―. Y para nosotros ha llegado el momento de bajar el telón.


―¿Qué? ¡No puedo creérmelo! ―Un rayo que hubiera caído a su lado no le habría afectado más que aquellas duras palabras.


―Es la vida, Jean Pierre. De alguna manera ambos sabíamos que llegaría este momento, tarde o temprano.


―No. Yo no. Nunca lo supe, ni siquiera lo imaginé. Llevo toda mi vida buscándote, una vez que te encontré mi único deseo era mantenerte a mi lado, durante el resto de nuestra existencia.


―Eso es imposible y lo sabes, nuestras carreras se resentirían. Tú debes continuar el camino hacia la cumbre y yo tengo que seguir trabajando duro para abrirme un puesto en este difícil mundo. ¡Ambos nos debemos a la música!


―¡Al diablo la maldita música, mi carrera y mi futuro! Llevo cuarenta años sacrificándome por ellos, hasta el punto de olvidar que soy persona, un hombre que siente y padece y exige su derecho a la vida y a la libertad. ―Estaba indignado con aquella proposición―. ¿Piensas que no cambiaría ni uno solo de los minutos que hemos pasado juntos por toda mi carrera? ¡Pues te equivocas!


―Hablas sin pensar lo que dices. Tú no puedes vivir sin la música y lo sabes. ¿Qué otra cosa sabrías hacer? ―preguntó desafiante.


―No lo sé, pero ya me buscaría el medio de ganarme la vida ―contestó, seguro de cuanto decía.


―¿Te imaginas transportista de pianos? o ¿de acomodador de un teatro? Tal vez ¿de pianista en un café, como en Budapest?


―¿Por qué no? Todos son trabajos dignos. Además, no sería necesario llegar a eso, siempre encontraría contratos, más o menos ventajosos.


―¿En una orquesta de provincias? o ¡perdido en un país tercermundista donde no llegue la influencia de tu mujer! 


―No deja de ser un trabajo digno. Beethoven y Bach seguirían siendo los mismos, ni una sola nota de sus partituras dejaría de estar escrita sobre el pentagrama. ¡La música no cambia!


―Pero sí el formato ―rebatió tras alzar la voz, desesperada―. Te amargarías la existencia, obligado a dirigir a diario a semi profesionales y musiquillos de poca monta. Serías incapaz de subir a dirigir con una orquesta mediocre ¡y lo sabes!


―No, no lo sé. Pero tendría que hacerlo y ¡lo haría! Lo importante es sentirse hombre y estar conforme con uno mismo.


―No dices más que tonterías. ―Se sentía enfadada y asustada, al notar cómo se desvanecía su resistencia por momentos, segura de no poder mantener por más tiempo aquella difícil situación―. Tú eres un artista, un genio de la música. Ese es tu puesto y por él tienes que seguir luchando. Olvídate de cuanto te rodea. Digan lo que digan, pase lo que pase, ¡no olvides nunca el arte que llevas dentro!


―¿Quieres dejar de elevarme a los altares? ―Se quejó furioso―. ¡No soy un dios!


―¡¡Para mí sí!! ―Rompió a llorar con desconsuelo.


Corrió hacia el vecino control de aduanas, incapaz de sofocar el llanto y los entrecortados gemidos que acudían a su garganta, durante tanto tiempo contenidos.


―Marie… Ven aquí ¡Por favor! ―Fue tras ella, pero le impidió el paso la persona encargada de la recepción de billetes―. ¡Déjeme! Tengo que pasar.


―Su billete, ¡por favor! ―Se  interponía entre él y su enamorada.


―¡No tengo billete! ―admitió nervioso―. Sólo quiero pasar un momento para despedirme de mi mujer.


―Lo siento caballero, pero no puedo dejarle pasar si no tiene billete ―repitió obstinado el operario.


Vio cómo Marie pasaba el arco detector de metales. La rabia y la desesperación turbaron su razón al ver que perdía la última oportunidad de poder hablar con ella. Dio un fuerte empujón al empleado que, al no esperar el ataque se tambaleó, cayendo al suelo. Jean Pierre aprovechó la confusión para cruzar la barrera de cintas y llegar a donde ella se encontraba. Intentó pasar por el detector de metales que comenzó a pitar de forma descontrolada y chillona, lo que provocó la rápida reacción de los encargados del control que intentaron cortarle el paso. Él forcejeó hasta ser reducido por el elevado número de guardias de seguridad que acudieron a frenar su intento.


―¡Déjenme! ¡Tengo que hablar con ella! ―Estaba fuera de sí, sin apartar la vista de su amada que, llorando desconsolada, asistía a aquella escena, apartada unos cuantos metros de él―. Marie ¡Por Dios! ¡No me dejes!


No pudo soportar más verlo sufrir de aquel modo. Había intentado ser firme y fuerte en su resolución, pero aquello era demasiado. ¡No podía consentir que le trataran de semejante manera!


―¡Suéltenlo! ¡Déjenlo en paz! ―gritó indignada. Todos se volvieron a mirarla.


Se acercó a él que, maniatado por sus captores, no podía moverse; dejó la bolsa de viaje en el suelo y cogiendo entre sus manos la cabeza del amado juntó los labios con los suyos en una amorosa caricia, dulce despedida y hermoso sello a tan corta relación. 


―Marie… ―susurró el músico, sintiendo cómo las lágrimas enturbiaban  sus pupilas.


―Jean Pierre. Je t’adore, mon amour!


Recogió la bolsa y echó a correr a través de las amplias salas, sin querer volver la vista atrás. Sabía que si lo hacía jamás tomaría aquel avión.


Jean Pierre siguió su huída con la mirada empañada por las lágrimas y la tristeza aposentada en el corazón. Todos aquellos que lo rodeaban y que acababan de ser testigos mudos de aquella tierna y triste despedida, comprendieron el estado de ánimo que había motivado tan inesperada reacción. Le recomendaron que regresara a casa y templara sus nervios. De tal modo, quedó olvidado y archivado el intento de agresión.


Jean Pierre no pareció oír aquellas sabias palabras, sumido como estaba en tan profundo abatimiento que lo mantenía en una extraña sumisión, agotado todo resquicio o deseo de rebeldía. ¡Ella se había marchado!, desaparecido… Perdida entre la variopinta multitud que poblaba las amplias e impersonales naves del aeropuerto. Sin dejar rastro alguno que seguir. Sin querer ser encontrada. ¡Qué importancia tenía cuanto le dijeran! 


Dio media vuelta y fue directo hacia donde dejara el coche. Salió del edificio, sin preocuparse siquiera de las piadosas miradas que le dirigieron cuantos habían sido curiosos y emocionados testigos de tan inusual escena. 


Al salir a la calle encontró el auto rodeado de taxistas y entrometidos que no dejaban de comentar la osada desfachatez del dueño de aquel lujoso vehículo. Introdujo la llave en la cerradura e hizo caso omiso de los comentarios, no demasiado agradables, que los profesionales del sector del taxi le dedicaban. Entró en el interior y arrancó, alejándose de aquel enorme edificio que acababa de ser testigo involuntario de su último adiós.


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







¿Libre…?

 


 


Al llegar a la mansión le fue imposible dejar el coche en la puerta al encontrarse otro vehículo estacionado que estorbaba el paso. Fue directo al garaje y aparcó en el hueco que siempre utilizara, entre el BMW berlina y el todoterreno de Sophie, dejó las llaves en el contacto y se dirigió a la casa.


―Jean Pierre. ¡Por fin apareces! ―exclamó su suegro que, visiblemente nervioso y alterado, parecía esperarlo con verdadera impaciencia―. Ven, hay alguien que te espera desde hace casi una hora.


Siguió a su suegro sin interés alguno. En aquellos momentos se veía incapaz de oponerse a nada. Estaba agotado, hundido, acabado… ¡Qué más daba dónde o con quien ir! Siguió por tanto,  con sorprendente docilidad impensable dos horas antes, al padre de su mujer hasta el salón principal. Nada más entrar vio a un desconocido de gesto serio, un tanto adusto, de mediana estatura, aunque fornido, moreno de tez y cabello algo canoso, con facciones y mirada inteligente, que se levantó al verlo y fue a su encuentro.


―Este es mi yerno, Jean Pierre Fontaine ―presentó Norbert al desconocido que extendió la mano―. El señor… 


― Paul Lambert, comisario de policía ―aclaró el susodicho.


A pesar del desequilibrio mental y emocional que le dominaba no dejó de reaccionar ante aquella aclaración. Por un instante, pareció despertar de su anterior apatía. Estrechó la mano que le brindaba el visitante e intentó salir de su automatismo.


―Usted dirá.


―Desearía hablar con usted, señor Fontaine ―pidió con amabilidad, aunque su acento denotara cierto autoritarismo, caso común en personas que están acostumbradas a ser obedecidas sin apenas objeciones.


―Estoy a su disposición ―replicó Jean Pierre con gesto cansino mientras hacía intención de tomar asiento, pues comenzaba a notar cómo sus piernas eran incapaces de mantener el peso del cuerpo.


―Preferiría que fuera a solas ―indicó intencionado al tiempo que clavaba la vista sobre Norbert quien enrojeció, sin lograr disimular el disgusto y enfado que aquella descortés petición le produjera.


―¡Desde luego! ―respondió el músico algo cortado, luego de echar  una rápida mirada al suegro, sabedor del duro golpe que acababan de asestar a su orgullo.


―Yo ya me marcho ―manifestó el dueño de la casa con gesto adusto y malhumorado.


―No es necesario ―atajó el yerno―. Hablaremos en el salón de té. Estaremos más tranquilos.


Dejaron al anciano roer su indignación en el espacioso salón principal y fueron hacia el coqueto y almibarado saloncito que Sophie había hecho decorar. Se trataba de un amplio cuarto, si bien, no tanto como el que acababan de dejar atrás, repleto de sillones, canapés y frágiles sillas de anticuario, junto a mesas y mesitas con variados estilos y funciones. Todo ello almacenado en un confuso orden desordenado y envuelto en gruesos y vistosos cortinones que ocultaban gran parte de la luz exterior y que contribuían a conferir ese aspecto, lujosamente recargado, donde la cantidad sobrepasa y casi anula la sutil calidad.


―Verá, señor Fontaine ―comenzó a decir el inspector―. He creído que sería conveniente que estuviéramos solos en esta entrevista. Los temas a tratar son demasiado… personales y, por desgracia, bastante graves. Es por ello que no he querido hablar delante del padre de su mujer.


Jean Pierre asintió con la cabeza. Para el viejo Norbert el episodio del intento de suicidio de su hija había supuesto un duro golpe. Cualquier padre se hubiera sentido hundido, pero, conociendo el apego y la devoción que sentía por Sophie, estaba seguro de que sería un amargo trago, muy difícil de digerir.


―¡Lo comprendo! A todos nos ha sorprendido la reacción de Sophie.


―¿Qué quiere decir? ―preguntó interesado el policía, movido por la deformación profesional.


―Pues a lo que el médico ha dicho de… ―Se dio cuenta tarde de la expresión de curiosa sorpresa de su interlocutor y algo en su interior le avisó ante la posibilidad de hablar más de la cuenta.


―…Ha dicho… ¿de qué? ―le animó a continuar su frase.


―No… ―titubeó, al darse cuenta tarde de lo erróneo de su precipitado comentario―. Que su estado es… bastante grave.


―Es cierto. Me he enterado por alguna observación del mayordomo. ¡Siento de veras el desgraciado accidente de su esposa!


Jean Pierre respiró tranquilo. Acababa de estar a punto de cometer una tremenda indiscreción. Quedaba claro que el doctor aún no había hablado con la policía, dado que aquel hombre no parecía tener noticia alguna del intento de suicidio de su esposa. Dio gracias por haber sabido refrenar la lengua a tiempo. No es que le importara que se conociera la noticia, es más, creía que sería imposible ocultarla, pero, desde luego, no quería ser él quien levantara la liebre en aquel sórdido asunto. No era responsabilidad suya, luego de la decisión de divorcio tomada meses antes y que, por desgracia, veía alargarse, gracias a la negativa de Sophie de reunirse con los abogados, alegando de continuo problemas de salud.


―¡Gracias! ¿Entonces…?


Si aquel policía no estaba allí por lo ocurrido con Sophie ¿Qué hacía en aquella casa a horas tan intempestivas?


El representante de la ley metió la mano en el bolsillo de su abrigo, que mantenía aún colgado en el brazo, y extrajo de él un sobre color tostado.


―¿Conoce a esta mujer? ―Enseñaba a Jean Pierre una fotografía que sacó del interior del sobre.


―¡Giannina! ―exclamó, incapaz de disimular su sorpresa.


―¿La conoce entonces? ―volvió a preguntar el agente sin perder de vista la reacción de su interlocutor.


―Sí. Naturalmente. Fue concertino de mi orquesta ―afirmó, confuso por aquella inesperada situación.


―¿Y?...


Él comprendió que aquel hombre sabía mucho más de lo que aparentaba. No se acude a las dos de la mañana a una casa para enseñar la fotografía de una mujer a un desconocido. ¡Ocultaba algo! No quiso responder e intentó evadir su inquisidora mirada. El hombre introdujo, con gesto pausado, la foto de nuevo en el sobre.


―Señor Fontaine. Los dos somos hombres y adultos. En otras circunstancias nunca hubiera osado inmiscuirme en sus asuntos personales, considero que cada uno es libre de obrar según la propia conciencia.


Jean Pierre se levantó de la silla. Tenía la sensación de haber sido descubierto.


―Conozco de sobra la relación que ha mantenido con esta señorita en el pasado. Es mi misión saber todo, aunque, por desgracia, no siempre lo consiga.


―¿Qué es esto. Me han estado espiando? ―preguntó enfadado.


―Me ofende señor Fontaine. Yo no soy un vulgar detective de tres al cuarto que se dedica a sacar fotografías a maridos insatisfechos. Llevo veinticinco años en el cuerpo de la policía nacional francesa. El llegar a inspector jefe tal vez sea para usted algo mezquino e insignificante, pero para mí ha sido mi meta durante muchos años. 


―Está bien ―reconoció, sin sentirse culpable por ello―. Mantuve una relación íntima con Giannina durante algunos meses. ¿Es motivo que preocupe a la policía?


―Sí, cuando esta mujer está muerta.


―¿Qué? ―Tuvo que sentarse, impactado por la noticia.


―Así es. Ha sido encontrada muerta a última hora de la tarde, en una de las calles aledañas de Montmartre, junto al Sacré Cœur. 


No perdía detalle de la reacción que sus palabras provocaban en el ánimo del director de orquesta. Escudriñaba cada uno de sus gestos y movimientos en un análisis rápido y detallado, para el que demostraba poseer un especial don, sobre la observación y analítica de la psicología humana.


―¿Cómo ha sido? ―Intentaba asimilar tan sorprendente noticia.


―Creemos que ha sido un asesinato ―explicó sin más preámbulos el inspector.


―¿Qué es lo que dice? ―Lo miró horrorizado, sin poder creerse semejante barbaridad.


―No me está permitido hablar del asunto, pero, puedo adelantarle, que no ha sido un simple accidente.


El policía lo observó con gesto serio y pensativo, como valorando lo oportuno o no de su pregunta.


―Lo siento, pero… tengo que hacerle algunas preguntas.


―Comprendo. ―Imaginaba a que se refería.


―¿Cuándo vio por última vez a la difunta?


―Hace aproximadamente un mes y medio, un día después de mi regreso de Budapest.


―Y… en el terreno personal, ustedes… ―Encontraba violenta aquella situación, no podía evitar sentir cierta simpatía por aquel hombre, elegante, educado y distinguido que había sabido tratarlo con total cortesía y corrección desde un principio.


―Rompimos hace más de dos meses. No teníamos ningún tipo de relación, excepto la profesional, dentro de la orquesta.


―Bien, bien, bien… ―Se levantó de la silla y comenzó a dar vueltas alrededor del cuarto―. Señor Fontaine. ¿Dónde ha estado hoy de seis a ocho de la tarde?


―En el estudio de grabación ―contestó con irónica sonrisa; comprendía el doble sentido de aquella pregunta.


―Tendrá testigos, imagino.


―Por supuesto, si quiere que los nombre.


―No, no es necesario. Mañana visitaré ese estudio de grabación y ellos mismos me dirán sus nombres. Si es tan amable de escribir aquí la dirección.


Él no tuvo inconveniente alguno en hacerlo.


―Espero que disculpe mi pregunta, pero… comprenda. Es mi obligación.


―Lo entiendo perfectamente. No se preocupe.


―De acuerdo. Entonces hemos terminado. Ya sabrá de mí según avancemos en el proceso de investigación. ¡Buenas noches! Ha sido un verdadero placer tratar con usted, señor Fontaine.


―Lo mismo digo, señor Lambert.


Se estrechaban la mano dispuestos a salir del cuarto cuando se escuchó un fuerte estrépito detrás de la puerta. Ambos acudieron para saber qué acababa de ocurrir fuera de la sala, más… ¡nadie se encontraba allí!, solo alcanzaron a ver en el suelo, hecha pedazos, una estatua de la diosa Afrodita[5], cuya cabeza mantenía la encantadora sonrisa, desconocedora del infortunio que lograra dividirla en dos.


Acompañó al inspector hasta el coche y quedó en la calle mientras veía alejarse el vehículo oficial, sin saber muy bien qué decisión tomar. Eran tantos los acontecimientos vividos en aquel intenso día que la mente parecía haber bloqueado su lúcido razonamiento. Valoró la posibilidad de entrar de nuevo en la casa. No se veía capaz de soportar la tensión y tristeza que invadía el ambiente. Necesitaba respirar, salir de allí para poder coordinar sus pensamientos y serenar las pasiones. Decidió marcharse. Al fin y al cabo ¿Qué le importaba a él cuanto se venía fraguando entre aquellas paredes? Él vivía su propia tragedia, aunque a nadie le preocupara.


Al entrar en el garaje observó que el todoterreno había desaparecido, no le extrañó. ¿Acaso le interesaba cuanto acontecía en aquella lúgubre mansión? Arrancó el coche, salió de la villa  y se dirigió a la parte más céntrica de la ciudad. Conducía sin rumbo fijo, sin tener claro un destino. Para él todos los caminos llevaban al mismo lugar… ¡La soledad! Se sentía terriblemente cansado. Llevaba desde las siete de la mañana en pie. El trabajo había sido agotador y la sucesión de acontecimientos posteriores fueron minando, no solo su ánimo, también el cuerpo. ¡Tenía que descansar! Y… solo conocía un lugar donde poder hacerlo. ¡Su casa!


Abrió con su propia llave. Desde que decidieron vivir juntos, Marie, había hecho una copia que le entregó, para evitar que tuviera que esperar, en caso de que ella estuviera ausente. Encendió la luz. Sintió una agradable sensación, todo estaba igual que él lo dejara en la mañana, nada parecía haber cambiado. Y sin embargo… 


¡Qué diferente era todo! No podía oír su cantarina y timbrada voz; ni ver la estilizada silueta sentada afanosa ante el piano, en un intento de robar la más pura sonoridad a las tensadas cuerdas; tampoco escucharía el rítmico tintineo de sus tacones sobre la brillante tarima de madera, ni siquiera adivinar el continuo y refrescante sonido del agua, siempre que entraba en el baño a disfrutar de una de sus interminables duchas.


Se dirigió a la habitación. Todo estaba desordenado, los armarios a medio abrir, ropa diseminada sin orden ni concierto por toda la habitación. Aquel espectáculo hablaba claramente de nerviosismo y precipitación. Resultaba evidente que el maldito viaje no había sido premeditado, sino que era fruto de una repentina e incomprensible decisión. La cama, aún sin hacer, parecía conservar el hueco de su deseado cuerpo. Se dejó caer en el lecho, agotado, en inconsciente búsqueda del rastro de su amada. Todo olía a ella. Los recuerdos de los felices momentos allí disfrutados atormentaban su espíritu, haciéndole sentir huérfano y desvalido. ¡Solo! ¡Terriblemente solo! ¿Qué podría hacer sin ella? Desde que la conociera había pasado a ser su meta, su futuro, su apoyo. Colocó el rostro en el lugar de la almohada que ella solía utilizar, con la efímera esperanza, tal vez, de que parte de Marie hubiera quedado impregnada entre las delgadas fibras del suave tejido. Sintió cómo las lágrimas se permitían inundar sus ojos. No se preocupó de retenerlas. ¡Necesitaba llorar! Dar salida al profundo dolor y tristeza que inundaban su espíritu. ¡Quién dijo que los hombres no lloran! Él lo había hecho en varias ocasiones, si bien, por diferentes motivos. Lloró el día en que se dio cuenta de la fatal locura que había cometido; también lo hizo en el cruel momento en que la tierra envolvió a su madre y la arrancó para siempre de su lado; el llanto volvió a acompañarlo en más de una ocasión, emocionado ante la belleza y el lirismo de una interpretación musical, del mismo modo, lloró la tarde en que creyó haber perdido definitivamente a Marie… Aunque en ninguno de aquellos críticos momentos se sintió tan hundido y derrotado como lo estaba  ahora. La vida había perdido todo aliciente para él. Recordó las palabras de su amada en el aeropuerto:


«¡Digan lo que digan, pase lo que pase, no olvides nunca el arte que llevas dentro!».


¡Qué equivocada estaba! ¿Qué podía importarle a él la fama y la gloria si no la tenía a su lado?


Se incorporó incómodo. Sacó el móvil del bolsillo y marcó su contacto, en la esperanza de que aceptara la llamada. Que hubiera reconocido el error de aquella loca separación. Tenía que haber aterrizado, eran más de las cuatro de la mañana. 


¡No obtuvo respuesta! 


Supo que todo había terminado. ¿No había insinuado que la función estaba acabada? Volvió a sentir aquella última caricia, aún temblaban sus labios ante el recuerdo del postrer beso de despedida. Creyó escuchar de nuevo el susurro de sus palabras:


«Jean Pierre. Je t’adore mon amour!».


¿Cómo puede adorarse a quien se abandona?


Miró alrededor con infinita tristeza. ¿Qué hacía allí? Aquella no era su casa, solo ella conseguía que lo fuera. Sin su presencia él no dejaba de ser un extraño, un intruso visitante que había equivocado el rumbo. En realidad, él no tenía casa ni hogar donde ir. Aquella aciaga noche acababa de perder a las tres mujeres que tuvieran algún protagonismo en su vida: Giannina asesinada, Sophie enfrentada a la lucha entre la vida y la muerte y Marie… 


Aunque nunca llegara a conocer la razón ni el motivo de su cambio, lo único evidente era que ella había deseado la ruptura. Tal vez no fueron tan descabellados sus celos hacia Philip. 


«…Cuando alguien deja de amarnos, debemos aceptarlo…». 


Recordó las palabras que él mismo pronunciara en Praga. Bajó la cabeza, derrotado y deprimido, y se arrastró con paso lento y cansino hacia la salida. Cogió el abrigo que dejara tirado sobre el sillón al entrar y abrió la puerta del apartamento. 


Apagó la luz, no sin antes dirigir una última mirada a aquel acogedor lugar que había sido, al menos en los escasos dos meses que durara su maravillosa relación, un verdadero hogar, el único que conociera desde que abandonó la casa paterna. 


A la luz difusa del débil resplandor de las lejanas farolas de la rue podía adivinar las diversas siluetas del mobiliario del salón que, semejantes a inmóviles y silenciosos fantasmas, parecían aguardar, expectantes y pacientes, la llegada de la hora mágica para llenarse de vida y adquirir protagonismo. Por un instante, creyó distinguir la adorada figura de Marie sentada ante el piano, acariciando sus teclas… 


¡Hasta escuchó su sonido!


―Adieu, ma petite amour! Je ne t’oublierai jamais![6]


 

 

**********

 

Contempló cómo se cerraba la puerta del avión. Sintió cómo la feroz garra de la angustia atenazaba su garganta y la impedía respirar con normalidad. La última escena sufrida en la terminal había acabado de minarle las debilitadas fuerzas. Parecía verlo aún, en desigual lucha con los gendarmes, en un desesperado intento de traspasar el control hasta llegar a su lado. Todavía no lograba comprender cómo había sido capaz de resistir tal situación. Contemplarlo loco de delirio, maniatado, violentado por aquellos horribles hombres que intentaban reducirlo por la fuerza. Adivinar en sus ojos el dolor y la desesperación, en tanto  escuchaba sus ruegos, lograron partirle el alma. Hubiera querido correr hacia él, abrazarlo, besarle, jurarle su amor eterno… Habría dado la mitad de su vida por evitarle aquel humillante espectáculo y la otra mitad por regresar junto a él a París.


Pero no lo hizo. Mucho le había costado tomar tan dura decisión, no podía consentir que el dolor y la tristeza de su enamorado tiraran por tierra aquella firme y difícil resolución de ruptura. Ella ya imaginaba que Jean Pierre no admitiría la separación, contaba con ello. No era nada de extrañar tan emocionada reacción, era lógico que así fuera. Pero, a pesar de esperarlo, nunca imaginó que pudiera ser tan doloroso ver a aquel hombre, al que amaba hasta la desesperación, rogar y suplicar, cual desvalido indigente, públicamente su cariño. 


Las lágrimas no la abandonaron desde el momento de la despedida, e intuía que seguirían siendo fieles compañeras de sus largas noches de insomnio y soledad. ¿Cómo lograría soportar su ausencia? ¿Qué haría en medio de la triste vigilia nocturna, cuando despertara confusa y asustada en busca del refugio de sus brazos? ¿Quién enjugaría sus lágrimas en un mundo de extraños? ¿Quién colmaría su hambrienta necesidad de besos y caricias? ¡Nadie! Jean Pierre conformaba su cosmos, él era centro y eje de su universo. Sin él, el mundo estaba apagado. ¡Vacío!


Solo existía un motivo para seguir adelante, algo por lo que luchar y desear vivir, algo superior a ella misma. Muy por encima de las penas, las tristezas y los rencores. Tan solo comparable al amor que la invadía.


Colocó las manos a la altura de su vientre, acariciando protectora la diminuta semilla que su rendido enamorado depositara en sus entrañas. Delicioso regalo, dulcísimo recuerdo que les mantendría unidos, aún en la eterna distancia. Gracias a ello, aquel breve e infortunado amor llegaría a convertirse en inmortal. 


Sabía que Jean Pierre continuaría viviendo en ella, en el rostro de su hijo…


 

 

 








Capítulo V

 

 

 

 

 

 

 

 







Complicidad

 


 


Tenía los ojos fijos en la oscura carretera. No le gustaba conducir y mucho menos de noche, si bien, en aquellos momentos, no era ese el motivo que le preocupaba. La mente se había paralizado en un punto del pasado, justo en el instante en que escuchara, oculto tras la gruesa puerta del saloncito de té, la privada conversación mantenida entre su yerno y el inspector de policía. 


…


Tras la intolerable y grosera observación del empleado policial se quedó solo en el gran salón; intentaba adivinar el por qué de tanto secretismo y misterio. Él era el dueño de la casa, amén de uno de los personajes más influyentes en el ámbito financiero de la gran urbe parisina. No estaba acostumbrado a que le obviaran de forma tan descarada y grosera. Se sentía ofendido, indignado contra aquel miserable gendarme de «pacotilla» que había irrumpido en sus dominios con aires de Sherlock Holmes. ¿Quién era este pobre desgraciado para tratarle de semejante manera en su propia casa? Se encargaría de que recibiera su merecido. En cuanto hablara en el ministerio con el responsable de los servicios de protección nacional sabría aquel estúpido engreído a quién se había enfrentado.


Se encontraba entre estas reflexiones cuando se abrió la puerta del cuarto que comunicaba con la habitación de Sophie. Vio pasar a una de las enfermeras que se dirigía a la ambulancia estacionada en las inmediaciones de la casa. Se levantó rápido, ansioso de conocer noticias nuevas sobre la evolución de la enferma. Asomó la cabeza y buscó la mirada del doctor, pero este ni siquiera se dio cuenta de su presencia, afanado como estaba en cotejar la multitud de informes y datos clínicos que no cesaban de pasarle sus ayudantes. Varias eran las máquinas que, adheridas y fusionadas al paralizado y casi inerte cuerpo de la enferma, intentaban mantener sus constantes vitales en unos niveles mínimamente aceptables.


Sintió una fuerte punzada en el viejo corazón. Su única hija, su «niña», se debatía entre la vida y la muerte, sin ser consciente siquiera del peligro que corría. Cerró la puerta con extremo cuidado, quizá… con la absurda intención de evitar despertarla, y se alejó cabizbajo con mirada humedecida, al otro extremo de la casa.


¿Sería verdad lo que aquel loco curandero había insinuado? ¿En realidad habría pretendido acabar con su vida? No podía aceptar tan monstruosa idea; tal vez, porque él, a sus ochenta años, se aferraba a la suya con ansias desesperadas. Cada minuto que pasaba se sumaba a los ya disfrutados en su larga y laboriosa trayectoria, restándose al cómputo total de su existencia. ¡Cómo su hija iba a estar tan loca como para desear poner fin a la suya! No le faltaba de nada. ¡Nunca le había faltado! Él bien se había preocupado de que así fuera. ¿Por qué querer dar término a una vida regalada y placentera? No tenía lógica alguna. 


No… ¡No podía admitirlo!


Tenía que existir una razón, un motivo, lo suficientemente importante en la cabeza de Sophie, como para conducirla a la descabellada idea del suicidio.


Todo parecía tan extraño y confuso. Lo único seguro era que los hechos se desencadenaron a raíz del desgraciado accidente. Quizá el sentimiento de culpa, tras el atropello, la había conducido a aquella situación límite. Dada su sensibilidad se sentiría asustada, nerviosa, impresionada y eso quizá la llevara a intentar calmar sus nervios a base de fármacos.


Una frase continua y obsesiva no dejaba de martirizar su mente:


«¡…Muere, maldita…! ¡Muere!».


¿Realmente había sido un accidente?


Se dirigió decidido al salón que ocupara Jean Pierre y el policía. Tenía que desvelar aquel misterio. La vida de su hija dependía de ello y… por añadidura, la suya propia.


Apenas si sintió vergüenza tras pegar la oreja a la noble madera de la robusta puerta de roble. Lo hacía por su hija, puede que no fuera un acto muy honesto ni caballeroso, pero la vida de Sophie y su futuro, tal vez, dependieran de lo que se conversaba en el interior de aquella sala, en ese mismo instante.


«Está bien ―decía a la sazón Jean Pierre―. Mantuve una relación íntima con Giannina durante algunos meses. ¿Es motivo que preocupe a la policía?».


Sintió que la sangre se agolpaba en su rostro al escuchar aquella confesión. Presionó aún más la cara contra la fría madera, con intención de no perderse ni una sola palabra de cuanto allí se hablaba. 


«Sí, cuando esta mujer está muerta».


Escuchó responder al policía.


Notó un repentino temblor en los miembros inferiores. Precisó apoyar parte del cuerpo en la férrea madera para evitar de tal modo la inminente caída. Al momento dejó de escuchar cuanto decían ambos hombres. Solo era capaz de oír la estertórica voz de Sophie, una y otra vez, en reiterada repetición que maltrataba sus tímpanos y llegaba a ralentizar el ritmo cardíaco del  viejo y gastado corazón: 


«¡…Muere, maldita… Muere!».


«¡¡Su hija era una asesina…!!».


Perdió la noción del tiempo transcurrido tras aquel espantoso descubrimiento. Apenas si logró tener poder de reacción al sentir moverse el picaporte. Con una agilidad impensable en una persona de su edad, salió de forma precipitada de la antesala, sin conseguir evitar el derribo del pequeño pedestal de alabastro que mantenía, orgulloso, la esbelta y delicada estatuilla de la diosa Afrodita.


Corrió, atontado y enloquecido al exterior de la casa. Sin saber qué hacer, se paró indeciso en medio del atrio de entrada. Poco duró su indecisión, fue veloz hacia el garaje, obsesionado con la idea de alejar de allí cuanto antes las comprometedoras pruebas que acusaban a Sophie.


Se puso al volante del todoterreno y salió de forma precipitada de la mansión, en un intento de evitar ser visto por cualquiera de los ocupantes. Lo cierto es que no le fue difícil, dado que todos se hallaban volcados en atender a la moribunda señora, ajenos al drama que envolvía tan extraño y sorprendente suceso.


…


Pisó a fondo el acelerador, apenas si miraba el cuentakilómetros, no podía hacerlo. Necesitaba alejarse de la mansión, poner distancia por medio. Si la policía encontraba el coche… ¡estaban perdidos! Aunque él se había ocupado de borrar los restos de sangre era consciente de que no sería suficiente. Un examen detallado del vehículo habría sacado a la luz la autoría del crimen.


Porque sí. Norbert no tenía duda alguna de que su hija había asesinado a aquella desconocida mujer. Aunque tal pensamiento no hablara muy a favor de la opinión que tenía de Sophie; no había que engañarse, tal acción sí encajaba en su carácter. 


Así como dudó de su reacción al pensar en un desafortunado suicidio, no le cabía la menor duda, ahora que conocía el motivo. Ella se habría enterado, ¡vaya a saber Dios cómo!, de la infidelidad de su marido y eso era algo que no podía consentir. La mujer asesinada tendría alguna relación con toda aquella asquerosa historia. Como consecuencia, ¡no podía imaginar de qué manera!, Sophie, acabó con su vida.


Los vidriosos y apagados ojos se esforzaban por escudriñar la serpenteante carretera, más allá del campo de visión. Hubiera deseado llorar, para así liberar la angustia y el dolor que atenazaban su pecho, pero las lágrimas se negaban a correr por las enjutas mejillas. Las pupilas aparecían áridas y secas. No recordaba el desgraciado instante en que perdiera la facultad de llorar, aunque lo más seguro es que se secaran en el crítico momento en que se hizo conocedor de tan horrible secreto.


«Mi “pequeña” una mente criminal». 


¿Cómo podía haber llegado a semejante extremo? Solo la falta de cordura podía haberla conducido a ello. El único culpable era ese cabrón de Jean Pierre. No contento con engañarla, la había conducido a la desesperación, hasta el punto de matar a un semejante. Pero… ¿Habría sido ese el verdadero motivo?


Norbert sabía que Sophie nunca había amado a su marido. Desde un principio no dejó de ser un mero capricho, un juguete al que manejar y dirigir. Le paseaba y lucía delante de las amistades como lo haría con un bolso de Chanel o un sombrero de Roberto Verino. Le gustaba ser admirada y envidiada, desde muy pequeña había sido su mayor obsesión. Estaba seguro de que no fueron los celos quienes le condujeran a cometer semejante atrocidad.


Aunque… ¡Qué importaba el motivo! El mal estaba consumado. Ya no había vuelta atrás. La imprudente desconocida había pagado con su vida por tan torpe intromisión. Tampoco le preocupaba demasiado. No la conocía y, aunque así fuera, le hubiera dado lo mismo. Lo único importante en todo aquel asunto era salvar a Sophie, alejarla de las futuras sospechas. A diario mueren numerosos individuos en la capital francesa: mendigos, extranjeros sin cobijo, ciudadanos de a pie sorprendidos por asaltantes… ¡Qué más daba uno más!


Tendría que construir una coartada realista y creíble para evitar cualquier tipo de investigación. Movería todos sus contactos para que así fuera. ¡Nadie molestaría a su hija! Y quien lo intentara, quedaría aniquilado bajo el peso de su poder. 


Llevó la mano izquierda a los ojos, cansados e irritados y se restregó los párpados, en un vano intento de mejorar la visión. 


Lo más preocupante era aquel monstruoso bólido que llevaba entre las manos. En él se concentraban todos los riesgos; era un acusador libro abierto que desafiaba, descarado y delator, la inocencia de su hija. Había que destruirlo. Hacerlo desaparecer. En un principio pensó despeñarlo por uno de los precipicios de la cercana serranía que rodeaba la finca, aunque pronto desestimó la idea. Eso solo ralentizaría la investigación; no bien fuera encontrado, no resultaría difícil localizar rastros de sangre o cualquier pequeño detalle que alertara a la policía. Además, debería explicar su repentina huía de la mansión, lo cual sería más que embarazoso, dada la extrema gravedad de la enferma.


No, tendría que idear otra forma de deshacerse de él, si bien, en aquellos momentos, se sentía incapaz de razonar e imaginar cómo hacerlo.


En estos y otros confusos pensamientos llegó a la finca La Elegida. Todos dormían, nadie pareció enterarse de su llegada. Guardó el coche en el garaje y entró en la casa.


Sacó las bolsas que ocultaban los restos incriminatorios que ordenó introdujera en el maletero del auto la camarera de Sophie, evitando con ello levantar sospechas frente al estúpido medico que, de seguro, habría protestado de ser él quien lo hiciera. Encendió la gran chimenea del salón y comenzó a arrojar, una a una, las prendas ensangrentadas que vistiera su hija la tarde anterior, así como el precioso y caro bolso de Loewe, temeroso de que ocultara algún pequeño y peligroso detalle en su interior.


No le resultó fácil realizar esta sencilla labor. Intentaba no hacer ruido, sin dejar de vigilar de continuo, con el miedo en la cabeza y el dolor asentado en el corazón.


Terminado el clandestino trabajo nocturno descolgó el teléfono.


―¡Mándeme un coche! ―ordenó a la operadora que atendió solícita su llamada―. ¡Debo regresar a París!


Tenía que regresar. ¡No podía dejar a su hija sola! Había conseguido alejar, de momento, el peligro. 


Ahora… ¡Volvería con su pequeña!








Hundido tras los recuerdos

 

 


No bien salió del apartamento de Marie se metió en el coche, sin idea de cuál sería el siguiente paso a dar, tal era el estado de desánimo y frustración que le invadía. Apoyó la cabeza en el frío volante e intentó reorganizar las ideas. Sabía que no podía continuar así. Debería reaccionar, pero… no tenía fuerzas ni deseos para superar el duro golpe que, de improviso, acababa de regalarle el destino. Continuó en idéntica posición durante más de media hora, inmóvil, en tanto el cerebro proyectaba imágenes y recuerdos de lo recién acontecido. Cualquiera que pasara a su lado creería que se trataba de un hombre ebrio, atontado y anulado por los excesos.


Y así era en realidad, solo que no era el alcohol ni las drogas el vehículo utilizado en su embriaguez. Eran los recuerdos, el dolor, la rabia, la impotencia… ¡la tristeza!, quienes le habían conducido a estado tan deplorable. Con todo, la sabia naturaleza acudió en su ayuda. Comenzaba a quedarse helado; en la calle se alcanzaban los seis grados bajo cero, fue atacado por una involuntaria tiritona, como lógica reacción de la hipotermia que comenzaba a invadir sus miembros. Comprendió que era preciso buscar un lugar donde dormir o, al menos, protegerse del intenso frío.


Arrancó el coche sin ciencia cierta de a dónde dirigirse. Valoró en su mente la posibilidad de volver a la mansión y buscar cobijo y descanso en la arropada y mullida cama que utilizara desde hacía dieciséis años. Si bien rechazó tal idea de inmediato. El último sitio al que deseaba ir era a aquella casa. Pensó en Albert. Estaba seguro de que no le negaría cama y cobijo, pero si algo no quería en aquellos momentos era hablar con nadie. Su amigo se interesaría en conocer el por qué de aquella repentina e intempestiva visita y no estaba dispuesto a contar a ninguno cuanto había vivido con Marie. Solo ella y él eran conocedores de su desafortunada relación. No pensaba traicionar tal secreto, aun cuando hubiera finalizado el corto romance. 


Tras deambular desconcertado, de un lado para otro, por las desiertas calles parisinas, paró ante la puerta del hotel Sofitel Paris Le Faubourg.


Una vez en la habitación se tiró sobre la cama, sin molestarse siquiera en deshacerse de la ropa. Quedó inmóvil y absorto, sin dejar de contemplar, con preocupante fijeza, un determinado punto del techo. Así le sorprenderían los primeros albores de la mañana. Una mañana oscura, fría y gris, consecuencia inevitable de la heladora y húmeda noche pasada.


Sonó la alarma del móvil. Con un gesto involuntario se lanzó sobre el pequeño dispositivo, cayendo en la cuenta tarde de que no era la llamada deseada, sino la mecánica señal que le avisaba del nacimiento de un nuevo día en el que nada, al parecer, semejaba haber cambiado en el mundo que le rodeaba. Solo él había traspasado la barrera de la lógica y se había sumergido en un oscuro y caótico mundo, impregnado de locura y estéril desolación.


Apagó el móvil y retornó a su anterior posición. Daba la sensación de haber decidido permanecer de aquel modo de manera indefinida. Apenas si parpadeaba, siempre con la mirada fija en el blanco techo, pensativo y silencioso, sin gesto alguno en el rostro que permitiera averiguar la tormenta de pasiones que dominaban su espíritu.


Pasaron varias horas hasta que decidió levantarse. Se dirigió al baño y, una vez realizado el aseo diario, salió por la misma puerta que atravesara de madrugada.


Cuando apareció en el estudio de grabación se encontró con la visita del inspector Lambert que, llevado de su rígida y celosa profesionalidad, no había perdido tiempo en corroborar cuanto Jean Pierre le contara la noche pasada. A pesar de su depresivo estado, no pudo evitar una irónica sonrisa, al comprobar la sutil desconfianza de aquel empleado del gobierno.


―¡Hombre, señor Fontaine! ―dijo el laborioso policía, sin siquiera saludarle―. Tenía usted preocupados a todos con su tardanza.


―Lo siento ―respondió él, en tanto se disculpaba con los compañeros de trabajo―. No he tenido una buena noche.


―Resulta evidente, amigo mío ―intervino de nuevo Lambert en tono un tanto jocoso―. Permítame que le diga que tiene usted un aspecto deplorable.


―¿Cómo se sentiría usted después de todo lo ocurrido? ―preguntó a su vez molesto el músico.


El inspector se mordió el labio inferior, consciente de lo absurdo y estúpido de su anterior comentario. El resto de asistentes salieron de la sala.


―Lleva usted razón. Perdóneme. Lo cierto es que yo también estaba preocupado por su tardanza, nadie conocía su paradero.


―¿Temía usted que hubiera huido de la escena del crimen? ―comentó con tono burlón, sin molestarse en ocultar su enfado.


―Señor Fontaine, no me ofenda, ¡por favor! ―El pobre hombre era consciente de cuanto venía soportando el joven―. Nunca he dudado de su palabra. Si anoche le hice aquellas preguntas tiene que comprender que formaban parte de mi trabajo, como lo es el que me encuentre aquí, ahora, corroborando su coartada. Es mi obligación y deber comprobar cualquier dato relacionado con este caso, con independencia de mis propias convicciones.


Jean Pierre se quitó la prenda de abrigo y la colgó en el perchero.


―Lo siento, inspector ―Se disculpó al volverse hacia él―. Tengo los nervios desatados. Todo lo ocurrido es tan extraño y anormal que todavía no he sido capaz de asimilarlo.


―Lo comprendo. No tiene importancia. Por cierto. ¿Cómo sigue su esposa?


Jean Pierre tuvo que retroceder en el tiempo para recordar lo ocurrido en la suntuosa casa, apenas unas horas antes. La verdad era que no tenía idea del estado de su mujer.


―¡Sigue estable! ―mintió, con intención de zanjar el tema.


―Los accidentes caseros pueden resultar terribles. Nunca seremos suficientemente prudentes a la hora de proteger nuestro hogar. ¿No opina así?


―Sí. ¡Desde luego!


Se abrió la puerta de la pequeña sala de grabación donde ambos se encontraban e irrumpió en la sala el técnico de sonido.


―Disculpe, señor Fontaine, cuando quiera podemos comenzar a trabajar el ensamblaje de las voces. Está todo preparado. 


―Sí, sí, Antonine. ¡Ahora mismo! ―contestó al tiempo que se volvía hacia Lambert―. Si me disculpa, inspector, llevamos mucho retraso y, por desgracia, el estudio está alquilado por un período de tiempo determinado. No podemos permitirnos el lujo de perder un día.


―Por supuesto. También yo debo marcharme. Tengo que visitar varios lugares, entre ellos la sala Philharmonie, lugar en el que, como bien sabe, había trabajado la fallecida. Por el momento no hemos encontrado un nexo de unión más cercano. Era una mujer extraña, no tenía amigos ni familiares conocidos aquí en la capital francesa. De todos modos, estamos investigando en Sicilia, donde naciera, aunque, por el momento, tampoco hemos localizado más que parientes lejanos que apenas si sabían de su existencia. 


»No puede hacerse una idea de la cantidad de hilos que debemos utilizar hasta conseguir hilvanar la madeja ―se quejó con gesto cansino. 


―Puedo imaginármelo. No creo que sea tarea fácil, ni mucho menos.


―Adiós entonces. Seguro que nos volveremos a ver pronto.


―No lo pongo en duda. Hasta la próxima, inspector.


Una vez se hubo marchado iniciaron el minucioso trabajo del  ensamblaje, mezclado y manipulado de las distintas pistas de audio, Purgaban errores y perfeccionaban indeseadas asperezas hasta conseguir un sonido nítido, claro, redondo y brillante.


Apenas si pararon para comer un pequeño bocadillo que él no pudo ingerir, no así el café, que consumió por triplicado, necesitado como estaba de un estimulante que lo mantuviera despierto y operativo.


Finalizada la jornada se acercó a la mansión para enterarse del estado de Sophie. En el fondo, había roto todos los vínculos que pudieran haber existido con ella. Su decisión de divorcio era irrevocable, amén de todo lo acontecido en las últimas horas. Nada había que le atara a aquella mujer. Si hubiera tenido que buscar algún apartado positivo en todo lo ocurrido hasta el momento, era, sin lugar a dudas, esa firme resolución de romper con las cadenas que le mantenían prisionero del pasado. 


A pesar de ello, era consciente de la crítica situación en que se hallaba. No le deseaba ningún mal, ni a ella ni a su padre y no podía evitar sentir lástima por el pobre anciano que había visto derrumbarse su mundo en apenas unas horas. Acalló las voces internas que le hablaban de resentimiento y desprecio y dirigió sus pasos a la vieja mansión.


―¿Qué hay Alexandre? ¿Cómo sigue todo? ―Entregó al viejo mayordomo su abrigo y maletín.


―¡Buenas tardes, Monsieur! No sabría decirle. La casa es una auténtica locura, no dejan de entrar y salir médicos, enfermeras y un sinnúmero de personas que ni siquiera tengo idea de lo que vienen a hacer aquí. 


―Lo imagino ―respondió lacónico mientras se encaminaba hacia las dependencias de la enferma.


―Imagínese que he tenido que firmar varios pedidos, en ausencia del señor Boucher. Todo el mundo parece haber enloquecido, hasta el personal de limpieza ha relajado sus obligaciones con la excusa de enterarse del estado de la señora.


―Está bien, no se preocupe. ¿Dice que el señor Boucher no está? 


―No, no ―se apresuró a rectificar el doméstico siguiendo los pasos de Jean Pierre―. Ya ha regresado, está junto a la señora. Ha sido durante la noche que he tenido que multiplicarme. Compréndalo, señor ―se quejó el fiel sirviente―, yo no puedo ocuparme de todo. Bastante trabajo me da el gobernar esta enorme casa para que ahora también tenga que administrarla.


―Tranquilícese, todo esto no puede durar mucho. Buscaremos una solución.


―¡Gracias, señor!


Aceleró el paso, no tanto por la urgencia que sentía de conocer el estado en que se hallaba su mujer, sino para evitar escuchar las quejas del viejo Alexandre, aunque no dejara de reconocer que eran justas y lógicas. De todos modos, no había mentido al hablarle de solucionar el problema. Si bien no quería mezclarse en todo cuanto se venía desarrollando allí, comprendía lo absurdo de la situación. La gravedad de Sophie requería unas atenciones hospitalarias de forma urgente. Podía entender la negativa de su suegro a dar publicidad a aquel desagradable asunto, pero no compartía su cerril deseo de no permitir que fuera atendida en un centro adecuado. Aunque ya no entraba dentro de sus obligaciones maritales, intentaría hacer entrar en razón al viejo propietario.


Pasó a la habitación sin hacer ruido. Aunque había más de doce personas en el cuarto, podría haberse escuchado el apagado rumor de una delgada hoja al caer al suelo, tal era el silencio y mutismo que reinaba en el ambiente. Solo el débil y lento pitido del controlador cardíaco se permitía interrumpir aquel silencio reinante.


Observó que poco había cambiado la situación, a no ser que la enferma mantenía los párpados cerrados, lo cual evitaba la desagradable visión de sus dilatados ojos. Aunque no era un experto en medicina pudo comprobar los gráficos de los diversos aparatos anexionados al cuerpo de su esposa. Lentos e irregulares, casi planos. Tal visión no dejó de impresionarle.


Norbert estaba sentado en la cabecera de la cama, con una mascarilla en el rostro y la mano de su hija apretada entre las suyas. Al verlo entrar soltó la mano inerte de Sophie, se incorporó y fue a su encuentro. Con un gesto de cabeza lo invitó a salir del cuarto.


―¿Cómo se encuentra? 


―Mal ―respondió con un hilo de voz―. Está estacionaria, pero sus constantes son tan débiles que no logra remontar. En ocasiones el corazón parece paralizarse, pero logran reanimarla. 


―¿Y el médico que opina?


―Que no podemos hacer otra cosa que esperar. Dice que ha hecho todo lo humanamente posible y que ahora es su propia naturaleza la que tiene que obrar el milagro. Sigue insistiendo en que sería mejor trasladarla a un hospital.


―Yo también lo creo ―se aventuró a opinar Jean Pierre. 


―¿Estás loco? ¿Sabes lo que supondría que todo esto se supiera? Sophie quedaría marcada como una demente suicida. Los amigos y amistades le cerrarían las puertas. Nadie querría volver a relacionarse con ella.


Estaba indignado. ¿Cómo se atrevía a opinar, después de lo que le había hecho? De buena gana le hubiera echado en cara su vergonzoso proceder, pero supo callar. No quería que el enemigo conociera las cartas con que jugaba. Una vez pasado todo aquello se ocuparía de aquel desgraciado malnacido, pero, por ahora, era más prudente el silencio.


―Norbert, ¡por favor!, recapacite ―razonó él, ajeno a los oscuros pensamientos del viejo millonario―. Si quiere a Sophie de verdad tiene que pensar tan solo en salvar su vida. Este no es el escenario apropiado para una situación límite como esta. Olvídese del qué dirán y piense exclusivamente en su hija. ¡Tiene que decidir entre el escándalo o la vida de Sophie!


Boucher lo miró con los ojos inyectados en sangre, deseoso de fulminarle con la mirada. ¿Cómo osaba hablarle de tal modo? ¿Quién era él para darle clases de moralidad y toma de decisiones? No estaba dispuesto a soportar por más tiempo a aquel cabrón arrogante.


―¿Quién te ha dado el derecho para decidir sobre la vida de Sophie? Tú que no has sido capaz de mantenerte ni una hora a la cabecera del lecho de tu mujer moribunda ―escupía cada una de sus palabras a la cara del joven―. Tú que no has dudado en engañar…


―¡Buenas tardes, caballeros!


La frase de Norbert murió en su  boca, cortada por el saludo del inspector que, sin previo aviso, había entrado en la antesala, sin que ellos se percataran de su presencia.


―¡Buenas tardes, señor Lambert! ―respondió Jean Pierre que procuraba disimular la tensión y enfado que las últimas frases del propietario encendieran en su ánimo.


―¿Usted, aquí? ―Norbert apenas era capaz de dominar la rabia que lo invadía―. ¿Qué «coño» busca ahora?


Paul Lambert no pareció haber escuchado tan grosero comentario, o, al menos, no dio la impresión de ello.


―He venido a enterarme del estado de su hija y a presentarle mis respetos y condolencias por tan triste suceso.


El anciano tuvo que reconocer lo impropio de su proceder.


―Está mejor ―informó, sin disculparse, al mismo tiempo que procuraba templar los nervios. 


Al fin y al cabo, tampoco le interesaba indisponerse con aquel mequetrefe. No dejaba de ser un representante de la ley y, de ahora en adelante, debería ser cuidadoso en extremo con el terreno que pisaba.


―¡Gracias por su interés! ―rezongó entre dientes.


―No tiene porqué darlas. Es mi obligación, amén de que lo hago con gusto. Precisamente esta mañana se lo comentaba a su yerno:


«Los accidentes caseros pueden resultar terribles. Nunca seremos suficientemente prudentes a la hora de proteger nuestro hogar».


»Nos encontramos de nuevo, señor Fontaine ―dirigía sus palabras al músico.


―Así es. ¿Qué tal sus investigaciones? ―preguntó, algo más tranquilo, con intención de relajar el tenso ambiente.


―Lentas y complicadas como de costumbre. Este maldito trabajo no  conoce el término fácil. 


―Ningún trabajo lo es ―aseguró Jean Pierre, sin poder evitar pensar en el suyo.


―No, desde luego, pero el mío resulta complicado algo más de lo normal. Todo infractor de la ley parece poseer un sexto sentido que le permite tergiversar las situaciones y convertir lo fácil, no ya en difícil, sino en imposible.


―Al fin y al cabo, se le paga para eso ―intervino Norbert―. No niego que sea difícil, pero no deja de ser su obligación el encontrar al criminal. También yo tengo problemas en mi trabajo.


―No lo dudo, señor Boufart. ―Miraba curioso el vacío pedestal que mostraba su desnudez, huérfano de la bella y legendaria Afrodita―. Todos tenemos problemas, aunque, es cierto, que cada uno de distinto tipo.


―Está bien ―cortó Norbert impaciente―. Discúlpenme, señores. Debo regresar junto a mi hija. ¿Vienes, Jean Pierre?


―Si no le importa ―terció el policía que hablaba ahora al director―, desearía charlar un momento con usted, hay un par de cosillas que no acaban de encajarme.


―No me importa en absoluto.


Norbert miró a ambos, molesto por aquella nueva intromisión, se dio la vuelta y entró en la habitación contigua, sin decir palabra alguna.


―Usted me dirá ―preguntó el músico, una vez quedaron solos.


―No parece un hombre muy tranquilo ―comentó, no bien se cerró la puerta por donde desapareciera el dueño de la casa―. ¿Siempre es así de arrogante?


Jean Pierre no pudo reprimir una irónica sonrisa. Aquel hombre era asombroso.


―Desde luego… ¡Es usted un dechado de delicadeza! ―criticó, en recuerdo al comentario que le dirigiera a él mismo aquella mañana―. ¿Cómo quiere que se encuentre? Es un pobre padre que ve cómo intentan arrebatarle su tesoro más preciado. Norbert ve a través de los ojos de su hija, siempre ha sido su única pasión. ¿Piensa que puede quedarse tranquilo y contemplar cómo la muerte acecha su presa? La verdad, inspector, ¡no acabo de comprenderle! 


Lambert no pareció molestarse por tan crítica ironía. Tomó asiento en una de las elegantes sillas que adornaban aquella antesala y sacó del gabán una cajetilla de tabaco y un gastado mechero a media carga, de un manchado y desgastado amarillo fosforescente.


―¿Fuma? ―Alargó el paquete a medio abrir a Jean Pierre, quien hizo un gesto negativo―. Señor Fontaine, en los muchos años que llevo en el ejercicio de mi profesión he llegado a ver de todo. No podría imaginarse la multitud de situaciones a las que he tenido que enfrentarme. Puedo entender que para ustedes todo este duro trance resulte angustioso y asfixiante, pero, para mí, no deja de ser un caso más, ni mejor ni peor que otros muchos vividos. ¡Siéntese! Se lo ruego.


Señaló la silla más cercana junto a él. Jean Pierre no quiso negarse a su invitación.


―De seguro pensará que soy una especie de monstruo, insensible y egoísta, incapaz de comprender el dolor ajeno. ¡Nada más lejos de la realidad! Lo que ocurre es que, debido a mi trabajo, me he visto forzado a protegerme con una pesada concha, un escudo, que me aísla y me ayuda a no empatizar con las desgracias ajenas. Algo semejante les sucede a los médicos. ¿Imagina si un cirujano sintiera como suyo el dolor de sus pacientes? ¡Llegaría a volverse loco!


El joven lo contemplaba interesado; comenzaba a comprender el encubierto cinismo que parecía rodear cada una de sus frases.


―Puede creer que no me resultó fácil conseguir inmunizarme a los afectos y emociones de las personas a las que me veo obligado a investigar, pero, con los años, he conseguido mantener esa distancia necesaria que precisa todo investigador. 


―Supongo que debe de ser así, aunque no pueda comprenderlo. Me resultaría imposible no implicarme en los problemas de otros, sintiéndolos como míos.


―Usted es un hombre sensible en extremo, monsieur
Fontaine, ¡un artista! Yo no soy más que un sencillo policía.


―Seguro que lleva razón. Todos nacemos con nuestro destino trazado y eso marca el propio carácter ―admitió él meditabundo, imbuido por su propio sufrimiento.


―Cierto, si bien, cada uno somos libres de alterar el transcurso de los acontecimientos; de lo contrario, no dejaríamos de ser marionetas, peleles de trapo y paja, en manos del tiránico destino. Siempre existe un instante, un segundo apenas, en que podemos dar un rumbo nuevo a nuestra vida, para bien o para mal. Lo difícil, a veces, es reconocerlo cuando se presente.


―¡Hola! Se revela como un verdadero filósofo, querido inspector ―sonrió Jean Pierre, ocupado en seguir la fina y casi transparente estela de humo que brotaba de la boca del agente.


―¡La filosofía de la vida! Aquella que se aprende a partir de caídas y resbalones.


Ambos enmudecieron durante unos instantes, mientras, parecían reflexionar sobre lo recién hablado.


―Imagino que no querría hablar conmigo para exponerme su tendencia filosófica.


―Lleva razón. Tal vez mi mujer esté en lo cierto y los años comienzan a pasarme factura, pero cada día me cuesta más comprender ciertos comportamientos de las personas.


Apagó el cigarrillo sobre una especie de bandeja que se encontraba a su lado, a falta de cenicero, y se encaró con su contertulio, recobrando el aspecto policial.


―He visitado a algunos de los componentes de la orquesta. Ya le dije esta mañana que me dirigía para allá. Hablé con su superior, el señor Milhaud, y con varios de los integrantes de la misma. Tengo que felicitarle, todos han derrochado maravillas sobre usted. ¡Puede sentirse orgulloso!


―No creo que deba estarlo. ―Su gesto era triste y cansado―. Si acaso, el mérito es de ellos, no mío.


―Vamos, señor Fontaine, no se subestime. Todo el mundo le quiere y admira.


El joven lo miró durante unos instantes. Sus ojos reflejaban tanta tristeza y pesadumbre que, el curtido policía, no pudo por menos de emocionarse.


―Es cierto… ¡Todo el mundo admira al músico que hay en mí!


Recordó las últimas frases de Marie, aquellas en que le comparara con un dios de las artes, elevado e inalcanzable, colocado en el pedestal de la gloria. Sintió temblar sus manos.


―Señor Fontaine… ¡Usted no ama a su mujer!


Levantó la cabeza y dirigió una enigmática mirada, mezcla de sorpresa y enfado, a aquel extraño que se atrevía a opinar sobre sus sentimientos.


―Perdone mi sinceridad. No hace falta ser policía para llegar a semejante conclusión. Cualquier hombre enamorado no estaría ahora de charla conmigo, sino pegado a su esposa, junto a la cama.


Bajó de nuevo los ojos, a falta de las palabras.


―Cualquier hombre enamorado no habría pasado la noche fuera de casa, en la habitación de un hotel, después de una situación como esta…


Jean Pierre quiso protestar, pero fue interrumpido con un gesto del sagaz policía.


―Cualquier hombre enamorado no engaña a su mujer con alguien como Giannina. He investigado a fondo y sé la clase de mujer que era la infeliz difunta, así como la callada relación que, curiosamente, resultaba tan pública como su fracasado matrimonio.


Calló durante un largo espacio de tiempo. En tanto, Jean Pierre, mantenía los ojos fijos en la gruesa alfombra de la salita. Intentaba asimilar cuanto aquel hombre acababa de expresar, quien, por otro lado, había resumido, en unas breves y acertadas frases, el fracaso de su vida.


―No le conozco ―prosiguió su compañero de charla―, pero intuyo que nada de lo que ha ocurrido, y ocurre aquí y ahora, es el verdadero motivo de sus problemas. Desde luego me considero el menos indicado para ello, pero quiero que sepa que, si necesita un amigo… ¡puede contar conmigo!


Dicho esto se levantó con intención de marcharse.


―¡Gracias, Lambert! ―agradeció emocionado.


Se estrecharon las manos y cada uno tomó distinta dirección. El inspector hacia la salida de la casa y Jean Pierre a la vecina habitación de su esposa.


Luego de pasar un rato contemplando los despojos de aquel cuerpo paralizado, se despidió del viejo Norbert que apretaba con mano crispada los pálidos y algo amoratados dedos de Sophie, sin apartar un segundo los ojos de su cara, a la espera de la más mínima reacción. 


Salió de la alcoba con el ánimo más decaído, si cabe, que había entrado. Con independencia de todo lo soportado en su largo y desgraciado matrimonio, no resultaba agradable ver en semejante estado a un ser humano. Eso le hace a uno pensar en el escaso valor de una vida, amenazada de continuo con la sombra de la muerte.


―¿Sigue igual?


Se sobresaltó ante la pregunta, sumido como estaba en profundos y depresivos pensamientos.


―¿Aún está usted aquí? ―Se asombró al ver al agente que acudió a su encuentro, no bien salió al exterior.


―Le esperaba. Tengo un grave problema. Estoy sin coche. Me ha traído hasta aquí un compañero en su vehículo y ahora no tengo quién me acerque al centro de la ciudad.


―Si quiere llamaré a un taxi.


―¿Para qué? Son carísimos, mi sueldo no me permite ciertos excesos. Si no le importa, podría acercarme usted mismo, así seguiríamos nuestra charla. Es un gran conversador.


Jean Pierre sonrió, más no hizo comentario alguno. Era evidente que todo aquello no era sino una bien tramada excusa que le permitía seguir indagando sobre el caso y, por desgracia, le había convertido a él en eje de su atención.


―Estaré encantado de acercarle donde me indique. Vamos al coche.


Fueron ambos al cercano garaje, el cual abrió su gigantesca puerta de acceso gracias al mando automático que Jean Pierre aún conservaba colgado de su llavero.


―¡Qué barbaridad! ―exclamó Lambert no bien entró en el edificio―. De aquí saldrían tres casas como la mía. ¿Cuántos coches caben?


―Podrían entrar hasta siete, pero, en la práctica, solo se usa para tres. 


―¿Este Mercedes es el suyo? ―quiso saber curioso.


―No. Es el coche de mi mujer. El mío es este otro.


―Bonito deportivo ―comentó admirado a la vista del precioso coche―. Si por algo hubiera deseado tener dinero en la vida sería por poder ponerme al volante de una máquina como esta. Cada una de estas ruedas vale más que mi coche entero. ¡De veras que le envidio! 


―¡Tenga! ―Mostró las llaves al sorprendido inspector.


―¿Qué?


―¡Conduzca! Cumpla su deseo, al menos por una vez.


Se sentía emocionado. No había mentido al comentar la admiración que siempre había sentido por los deportivos de alta gama. Era ese callado deseo que todos abrigamos en lo más íntimo de nuestro pensamiento. No fue capaz de rechazar tan generosa oferta.


―Abróchese el cinturón, amigo. Le voy a enseñar cómo conduce un policía ―fanfarroneó con aire satisfecho.


―Siempre que sea usted quien page las multas. Por mí… ¡adelante!


Salieron de la mansión y se alejaron a buen paso, camino de la urbe. A sus espaldas quedaba la lóbrega imagen de la señorial casona, callada y silenciosa. Solo una de las ventanas aparecía iluminada, lo que permitía imaginar el confuso ir y venir de sus habitantes. De vez en cuando, una o más sombras cruzaban de un lado a otro, semejantes a fantasmas que deambulaban sin rumbo fijo alguno. Era la habitación de Sophie.


**********


Tiró con desgana la llave de la habitación encima de la cama. Estaba cansado y malhumorado. No había conseguido dormir nada la anterior noche. Esto, unido al ajetreado día que se viera obligado a soportar, había acabado de minar el maltratado organismo.


Se dirigió al baño y abrió el grifo de la ducha mientras comenzaba a desnudarse. Necesitaba relajarse antes de meterse en la cama, y aún así, dudaba mucho que lograra conciliar el sueño. Ya en el lecho, apagó la luz y buscó acomodo en la blanda almohada, procurando alejar de su mente cualquier tipo de pensamiento que impidiera el arribo del sueño. ¡Necesitaba descansar! 


Ya fuera porque había llegado al límite de su resistencia o porque pudo dejar a un lado los oscuros pensamientos, apenas pasados unos minutos la respiración se tornó más tranquila y relajada, indicio inequívoco de que el sueño se había aposentado en su cerebro.


«¿No me seguirías si me marchara?


»¡No! Cuando alguien deja de amarnos, debemos aceptarlo. ¡El amor es algo que se regala, no puede exigirse!


»¡No puede exigirse…! ¡No puede exigirse…! ¡No puede...!».


―¡Nooooo! 


Se incorporó sobresaltado, sorprendido por el sonido de su propia voz. Estaba alterado y agitado, un frío sudor le cubría el cuerpo y notaba temblar sus miembros bajo la ropa de cama.


―¡Marie…! ―musitó trémulo. Restregaba sus ojos para cerciorarse de que estaba en realidad despierto.


Ella había desaparecido, ya no se hallaba a su lado. Todo había sido producto de su subconsciente, pero… ¡parecía tan real! El claro timbre de su hermosa voz parecía acariciarle los oídos en aquella simple pregunta. ¿Por qué la haría? ¿Habría intuido ya entonces su separación? No podía creerlo. La total entrega con que disfrutaron su mutuo amor en aquellos maravillosos días no podía haber sido fingida. Todavía se estremecía con el recuerdo de los momentos vividos en la lejana Hungría. Volvió a verla a su lado, abandonada y entregada, embriagada de caricias y emociones. Sintió de nuevo la calidez de su cuerpo, el dulce e inconfundible sabor de sus besos y la morbidez excitante de sus formas. Aquellos simples recuerdos hacían fluir la sangre vertiginosa en los canales de sus venas, lo cual provocó la aceleración incontrolada de los latidos del corazón. 


¿Por qué se habría marchado? ¿Qué es lo que había hecho mal? Desde que la conociera no hizo sino adorarla, aún sin ser consciente de su amor. A partir del mismo instante en que entró, atolondrada y a la carrera, en el patio de butacas de la Philharmonie, pasó a ocupar un lugar privilegiado en lo más profundo de su ser. Toda la vida anterior quedó anulada, barrida, sepultada por la frescura que este insospechado amor le proporcionaba. Desde ese instante, su mundo se trastocó; los pilares de las férreas convicciones del pasado se derrumbaron, quedando enterradas y dormidas, ahogadas por la ilusión y la esperanza ante un futuro feliz y prometedor.


¡No podía admitir que todo hubiera terminado! ¿Sería acaso un sueño? En lo más profundo del alma así lo deseaba. Que fuera un sueño, una terrible y cruel pesadilla, grotesca e irreal, de la cual despertaría de un momento a otro.


Volvió a tumbarse en la cama y cerró los ojos. Deseó, desesperado, tenerla cerca, tan cerca que pudiera percibir los latidos de su corazón bajo los dedos, ocupados en una tenue y eterna caricia alrededor de los codiciados senos. ¡La deseaba, casi tanto, como la amaba! ¿Sería capaz de vivir sin ella? Estaba seguro de que no. Que nunca llegaría a acostumbrarse a aquella forzada ausencia. Todavía recordaba los malos ratos sufridos durante la semana de los conciertos de Moscú. ¡Cómo lograría resistir una vida sin tenerla a su lado!


Aquella inocente pregunta que ella formulara en Praga volvió a retumbar en sus oídos, seguida de su rotunda negativa:


«¡No! Cuando alguien deja de amarnos, debemos aceptarlo»…


¿Realmente había que aceptarlo? Él bien lo creía cuando así lo expresó en el camerino de la Sala Rudolfinum, pero ahora… 


No estaba dispuesto a aceptar aquella ruptura, al menos sin luchar. No podía admitir que hubiera dejado de quererlo de la mañana a la noche. Debía existir algún oculto motivo, que él desconocía, que hubiera originado un cambio tan radical e inesperado. 


Iría a buscarla, hablaría con ella, intentaría al menos que le explicara las razones que habían influido para originar tan brusco cambio en su comportamiento. 


«No, no puedo… ¡no quiero aceptarlo! ―pensó, decidido a aclarar aquel malentendido―. La amo demasiado como para arriesgarme a perderla. Mañana mismo me pondré a localizar su paradero e iré a buscarla».


El tomar aquella drástica decisión pareció ser el detonante que aliviara sus problemas. Apenas unos momentos después dormía con placidez, calmadas, por el momento, la ansiedad y la angustia que venían atenazando su cerebro desde el triste desencuentro en el aeropuerto De Gaulle.


Por unas horas volvió a ser un hombre feliz, ensimismado en las acariciantes delicias del sueño que no dudó en reflejar alguno de los maravillosos momentos disfrutados al lado de la amada ausente. La noche quiso otorgarle el descanso, compadecida y generosa, alejando de su mente los sufrimientos pasados.







Capítulo VI

 

 







Instinto maternal

 


 


Atravesaba la amplia Piazza Castello di Torino. Hacía frío, mucho frío. Al pasar cerca de una de las cuatro originales fuentes que brotan a raíz de suelo y que representan un enorme reloj cuadrado, una ráfaga de viento desplazó varias gotas de agua que buscaron acomodo en su mejilla. Llevó la enguantada mano a la cara, de forma  instintiva y eliminó la molesta humedad que más parecía escarcha. 


Se caló el gorro de lana en un intento de protegerse las orejas y gran parte de la cara, arrebujándose en la ancha y cálida bufanda que, prácticamente, apenas si permitía ver una mínima parte del rostro. Continuó su camino, a paso rápido, sin fijarse en el entorno de las escasas manzanas que la separaban del hotel Principi di Piemonte, elegido por Philip para su estancia en Torino.


Agradeció sobremanera el intenso golpe de calor que la envolvió nada más atravesar la puerta giratoria de entrada al vestíbulo del hotel. Fue directa al ascensor y subió a la quinta planta, donde estaba situada su habitación. Una vez dentro, comenzó a desprenderse de las prendas de abrigo, utilizadas como protección contra el intenso frío que acosaba despiadado aquellos días a la que fuera, en el pasado, primera capital de la Italia unificada.


Después de tomar una ducha caliente, vistió ropa cómoda y se sentó en la enorme cama, resuelta a no moverse de la habitación. Había decidido no cenar, apenas si sentía hambre desde hacía unos días y, lo poco que comía, no le sentaba bien. Comenzó a ojear la manoseada partitura del Concierto para piano núm. 1 de Chopin, la cual interpretaría la próxima semana en un recital extraordinario, en el recinto del Teatro de la Ópera de Turín. Echó un vistazo a las dos primeras líneas de pentagramas del segundo movimiento, fijos los ojos en el compás catorce, sin llegar a analizarlo, ni siquiera verlo. Cerró con gesto de desánimo la partitura. ¿A quién quería engañar? No tenía la cabeza para el análisis musical. Se consideraba incapaz de centrar su atención, por más de breves segundos, en ninguno de los fragmentos allí impresos. El distraído pensamiento se encontraba a centenares de kilómetros de distancia, fijo en las ruidosas y concurridas calles parisinas, en concreto, en su pequeño apartamento de la Rue des Petist Champs.


¿Estaría él allí? Había transcurrido una semana desde la triste noche de su partida de la capital francesa. A raíz de ese momento no había tenido noticia alguna de Jean Pierre, si no fuera una perdida llamada telefónica a las cuatro y media de la madrugada, a la que no quiso responder. Desde entonces, el mutismo había sido la nota predominante. Ni una nueva llamada, ni un mensaje…


Ella estaba cierta de que no la seguiría. ¿No lo había dejado claro en su encuentro de Praga? Sabía que no acudiría a buscarla. Que era su norma. ¡No merecía la pena perseguir a quien no te ama! A pesar de saberlo, no podía evitar sentirse dolida y desilusionada ante aquella aparente falta de interés. Era consciente de que solo ella era culpable de su olvido. Le había tratado con extrema crueldad. Era pues lógico que estuviera dolido, convencido de que aquel injusto abandono se debía, únicamente, a su falta de amor. 


¡Qué equivocado estaba! Como desearía decirle los verdaderos motivos de tan repentina huída. Explicarle los lógicos razonamientos que le forzaban a separarse de él. Hablarle de su imprudente proceder ante Giannina, el cual había originado la ira y venganza de esta, dando a conocer su prohibida relación a la altanera y orgullosa esposa.


¿Habría iniciado Sophie su plan de venganza contra Jean Pierre? Solo pensarlo le producía escalofríos. Esperaba que tan duro sacrificio sirviera, al menos, para apaciguar la cólera de la celosa esposa y llegara a perdonar al marido la infidelidad, a cambio de su silencio y sumisión. Porque sí, Jean Pierre, volvería a convertirse en su títere, su muñeco, más manejable, si cabe, que lo fuera en el pasado, atado de pies y manos y obligado a sus caprichos.


¿Cómo se sentiría en aquellos instantes? Atormentado por tan injusto abandono, amenazado por la cruel Giannina y sometido a la tiranía de una esposa despótica y egoísta.


¿Qué había hecho?... Lo había hundido, todavía más, que lo estuviera al conocerla. Le condenó a estar solo, destrozado, amargado, sin deseos de seguir adelante.


Sintió un amargo sabor de boca al tiempo que notaba que un flujo repentino atravesaba el esófago, en busca de urgente salida por el conducto bucal. Se levantó a toda prisa y corrió al cercano cuarto de baño. Consiguió llegar justo en el momento en que los líquidos internos le inundaban la boca y quemaban su paladar. Fue la primera de un sinnúmero de sucesivas arcadas que intentaban liberar el alterado estómago. 


Cuando comprendió que había pasado la molestia se dirigió de nuevo a la cama. Estaba destrozada, aquellas sesiones la dejaban exhausta. Según tenía entendido era algo normal, sufrido por un alto porcentaje de embarazadas, pero lo cierto era que nunca pudo imaginar que resultara tan desagradable y molesto. Por desgracia, se había convertido en algo cotidiano y reglado, desde hacía unos días. Cada mañana tenía que saltar de la cama, acuciada por las nauseas que hacían acto de presencia no bien se despertaba y comenzaba a moverse. A veces, también aparecían, sin mayor aviso, a lo largo del día, lo que la obligaba a abandonar la sala de ensayo, de manera más que precipitada, para intentar liberar cuanto antes aquella angustia estomacal.


Posó las manos sobre su vientre. Aún no lo sentía, si bien, en ocasiones, le parecía notar algún extraño movimiento en lo más profundo de sus entrañas. Ella sabía que era él. ¡Su hijo! El precioso don que le regalara su amante enamorado. Esa semilla de vida que ambos habían sido capaces de germinar. Eso ¡Jamás podrían arrebatárselo!


A veces, en la oscura soledad de la habitación del hotel, susurraba a su pequeño. Le hablaba del desconocido padre y de ella misma, del amor que los unía, de sus proyectos de futuro, de las ilusiones comunes, de sus alegrías. No así de los pesares. Su «pequeñín» no debía conocer el dolor y la tristeza, eso era algo que, solo ellos dos, deberían asumir.


Pensó de nuevo en Jean Pierre. Las lágrimas enturbiaron el profundo azul de los bellos ojos, adivinando el sufrimiento y la pena que rodearía sus noches, tan cercana a la que ella misma sentía. ¿Sería capaz de superarlo? Volvió a verlo en el aeropuerto, con lágrimas en los ojos, rogándole su cariño…


Un contenido gemido brotó de su garganta. Ella, al menos, tenía la esperanza de su hijo, pero… ¿y él? ¡Estaba solo! 


Sus ojos se posaron en la partitura medio abierta, abandonada con descuido a un extremo de la cama. 


No, Jean Pierre no estaba solo. ¡Nunca lo había estado! «Ella» le acompañaba. La terrible rival inalcanzable. La música siempre había sido su meta y lo seguiría siendo durante toda su vida. Nada, ni nadie, conseguirían cambiar eso, ¡ni siquiera ella!


Se sobresaltó con el metálico sonido del cercano móvil. Alargó la mano y miró el enlace del remitente. Aún sin esperarlo, sintió una profunda decepción al darse cuenta de que no era su amante quien estaba al otro lado de la línea. Aceptó la llamada.


―¡Hola, Philip!


―¿Qué tal Marie? ¿Cómo ha ido el ensayo hoy?


―Bien, como siempre.


―No pareces muy animada. ¿Han surgido problemas?


―No, no… Es que estoy cansada. He trabajado de continuo por más de siete horas. Apenas si he parado para comer.


―Pues me parece muy mal. No se trabaja bien con el estómago vacío. Estoy harto de decirte que tienes que comer más, tu trabajo no es solo intelectual, también tienes un elevado desgaste físico. Si sigues sin alimentarte como Dios manda acabarás cayendo enferma. ¿Qué ocurrirá entonces con el concierto? Tendrás que suspenderlo. Te recuerdo que esta es una de las actuaciones más importantes que tenemos este año, junto a la que diste hace poco en París.


―No te preocupes, no te haré perder tu comisión ―respondió de mal grado, harta de escuchar los mismos consejos durante años.


―No me contestes así, Marie. Sabes que no te habla el representante, sino tu marido.


―¿Se te olvida que dejaste de serlo hace más de dos años? ―preguntó, incapaz de escuchar tales tonterías sin enfadarse.


―Está bien, pues el hombre que se interesa por ti y te sigue queriendo, a pesar de que tú no me lo agradezcas ―contestó el otro molesto.


―Philip, por favor, como continúes en esa tesitura te corto la llamada. Si tienes algo que decirme como mi representante musical estoy dispuesta a oírlo; de lo contrario, hemos terminado esta conversación.


―Sigues tan arisca y desagradecida como siempre. Me está bien empleado, por preocuparme por ti. Está claro que no mereces mis atenciones.


―Ni las merezco ni las deseo.


Cortó la comunicación y arrojó el aparato a los pies de la cama. Se sentía indignada, harta de aquellas continuas escenas que le hacían recordar los insufribles años del pasado matrimonio. ¿Cómo podría hacerle entender de una vez que todo había terminado? ¡Que no existía, ni podía existir, relación alguna entre ellos! 


¡Qué injusta y absurda era la vida! Despertaba el interés de un hombre que no le interesaba en lo más mínimo, en tanto aquel a quien adoraba… 


Comenzaron a sonar las once campanadas en la cercana iglesia, con un metálico y perezoso sonido apagado y quejumbroso, insieme[7] al inequívoco ritmo pausado y monótono.


Apagó la luz y se introdujo entre las sábanas, deseosa de que el sueño aliviara el cansancio de su cuerpo, aunque no así el de su mente. 


 








El traslado

 


 


Le pareció escuchar en la lejanía unos callados murmullos ahogados, envueltos en la neblina de lo intangible. No podría precisar de qué se trataba, pudieran ser restos de fragmentadas palabras, ahogados ruidos confusos o, simplemente, alucinaciones. Sentía una enorme pesadez en los miembros, incapaz de mover ni el más pequeño de los músculos de su cuerpo. Intentó levantar los párpados, pero no pudo. Parecía haber perdido la facultad del movimiento. ¡Estaba paralizada! Solo su cerebro mantenía un mínimo grado de funcionalidad, el resto de ella, semejaba no existir. 


Tuvo miedo, si bien, no sintió reacción alguna que lo demostrara. ¿Estaría muerta?


―Doctor, doctor… ¡Se ha movido!


Pasos precipitados se oían a lo largo del amplio pasillo de la clínica. Varios fueron los facultativos que acudieron a la llamada de la enfermera encargada de la UVI donde se encontraba Sophie. 


―¿Ha dicho algo? ―preguntó, no bien hubo llegado, el médico encargado de la enferma.


―Nada, doctor ―informó la enfermera―. Solo ha movido los ojos, sin despegar los párpados siquiera.


―No es mucho ―comentó el neurólogo pensativo―, pero al menos es un indicio de que las ondas cerebrales continúan en función. Que se reúnan conmigo todos los especialistas que llevan este caso. Los quiero a todos en mi despecho dentro de diez minutos. ¡Ah! y que me pasen cuantos informes tengamos de las últimas doce horas: TAC, analítica, constantes, electrocardiograma, ¡todo!… Necesito analizar en detalle la evolución experimentada por la paciente en las últimas veinticuatro horas.


Salió de la sala y se dirigió al despacho. Aquella mañana no tenía quirófano ni consultas que atender, había pensado dedicarla a organizar y distribuir el trabajo a los diferentes equipos que operaban en la clínica. ¡Odiaba aquella labor de administración!, aunque lo veía necesario. Creyó evitarlo al delegar en subalternos tal responsabilidad, pero, a la vista de los muchos problemas surgidos y los escasos resultados alcanzados, se vio obligado a tomar de nuevo las riendas del edificio hospitalario. Le había dedicado la mayor parte de su vida y, antes que él, su padre y abuelo gastaron los años, su dinero y esperanzas por elevar y dar renombre a aquella institución. No estaba dispuesto a verla derrumbarse en manos de terceros. 


El timbre del teléfono cortó aquellas reflexiones.


―¿Sí?


―Señor Genolet ―escuchó decir a la secretaria―, el señor Boucher está aquí y desea hablar con usted.


―¡Hágale pasar!


Recogió un poco los revueltos papeles que yacían desperdigados por encima de la enorme mesa de trabajo y se dispuso a recibir al padre de su última cliente.


―Pase, pase, señor Boucher. ¿Cómo se encuentra?


―Bien, doctor ―respondió Norbert, no bien atravesó la puerta del despacho y tomó asiento en el cómodo sillón cercano  al escritorio del director―. Acabo de enterarme de que ha habido novedades en la evolución de mi hija.


―Así es, recién he llegado de la UVI. Todavía no hemos podido valorar dicha evolución. En diez minutos tengo que reunirme con el equipo médico que lleva a la enferma y discutir los avances alcanzados en las últimas horas.


―¿Está mejor entonces? ―preguntó el anciano padre, dejando entrever en su pregunta la ansiedad que le dominaba.


―Es un buen indicio el hecho de que haya movido alguna parte del cuerpo. Ahora lo que debemos precisar es si ha sido de forma voluntaria o simplemente se trata de un aislado reflejo nervioso. De todos modos, no deja de ser un avance ante el estatismo vivido hasta el momento. No se preocupe. Ya le comenté el primer día que ingresó aquí que era un proceso lento y costoso. Salir del estado del «coma» no es un juego de niños, por tanto, todo avance es ya un punto positivo a tener en cuenta en el proceso de recuperación.


―Pero… ¿Quedará bien? ―Hablaba a media voz, temeroso de escucharse a sí mismo.


―Señor Norbert, soy médico cirujano, no vidente. No dejaría de mentirle si ahora le asegurase un total restablecimiento de la enferma. Nos basamos en pruebas y resultados tangibles de casos parecidos. Vuelvo a repetirle que no es fácil, aunque no imposible. ¡Gracias a Dios!, a lo largo de mis años como profesional de la sanidad, he sido testigo de numerosos casos en que el paciente ha salido andando y, prácticamente restablecido por la puerta de mi clínica. Tengo confianza en que su hija sea uno más de ellos.


Se levantó con intención de cortar la pequeña entrevista e  invitó a Norbert a hacer lo propio.


―Tenga esperanza y paciencia. Créame, no dejamos de hacer todo lo humanamente posible para que su hija supere este duro trance. Ahora le ruego me disculpe. Debo reunirme con el equipo para valorar los cambios en su evolución.


―Gracias, doctor.


El anciano millonario salió del despacho y se dirigió a la antesala de la UCI en que Sophie se encontraba ingresada desde hacía más de una semana. Se sentía hundido. No pudo imaginar, la noche del desgraciado suceso, que todo se iba a complicar de aquella fatal manera. 


Durante los primeros días, el estado de Sophie pareció permanecer estable, sin avances ni retrocesos significativos; pasaban las horas y la enferma no experimentaba cambio alguno. Seguía inconsciente, con las constantes vitales bajo mínimos, pero estables. Todo comenzó la noche del quinto día…


…


Se encontraba en el salón de la casa, en charla con Jean Pierre que había acudido, como cada día, a interesarse por el estado de la enferma.


―Yo creo que es buen indicio el que no haya empeorado ―comentaba esperanzado, más para autoconvencerse que para tranquilidad de su interlocutor.


―Pudiera ser, pero lleva ya cinco días así sin que haya tenido reacción alguna ―razonó el yerno.


―No tienes que recordármelo ―respondió con sequedad―. No me he despegado de su cama desde la maldita noche. ¡Sé mejor que tú los días que han transcurrido!


Jean Pierre comprendió que el viejo padre se encontraba al límite de su aguante; tenía los nervios destrozados tras las muchas tensiones sufridas y el dolor provocado por aquella situación. Prefirió callar.


―Sophie es una mujer joven y fuerte ―continuó el terrateniente, sin dejar de hablar consigo mismo―. Estoy seguro de que superará este bache. ¡Mi pequeña es una luchadora!


Jean Pierre lo miró emocionado. No sentía simpatía ni afecto alguno hacia Norbert, pero, en aquellos momentos, no podía ver frente a él al viejo arrogante y egoísta que actuara de juez y verdugo en los pasados años de matrimonio, sino al padre angustiado y agobiado que contemplaba, desesperado e impotente, cómo se apagaba la llama de aquella por quién había luchado, engañado y hasta robado. No podía evitar sentir lástima de la miseria de aquel viejo al que no parecían servirle los millones para mantener a su lado al único ser que en verdad le importaba en este mundo. 


―Espero que sí ―repuso lacónico―. Tengo que marcharme. Mañana comienzo los ensayos del próximo concierto con la Philharmonie y todavía he de repasar varios puntos conflictivos.


Norbert, apenas si había prestado atención a su último discurso, le saludó con un vago gesto de la mano y encaminó los pasos a la habitación de Sophie.


―¿Qué ocurre?... Venga, corra, doctor… ¡Está convulsionando!


Jean Pierre se encontraba en el vestíbulo, cerca de la puerta de acceso a la casa. Se volvió al escuchar los angustiosos gritos que salían de la habitación de la enferma y echó a correr hacia la misma. 


El espectáculo que se encontró al entrar fue de todo menos agradable, más bien dantesco. Sophie no cesaba de moverse, con violentos movimientos, bruscos e involuntarios. Parecía que se le hubieran roto todas las articulaciones del cuerpo. Sus ojos, de nuevo abiertos, mantenían aquella desproporcionada dilatación que ocultaba prácticamente el iris. Miraban sin ver, fijos, oscuros, amenazantes; circundados por las sanguinolentas venillas, a punto de estallar, lo cual le otorgaba un aspecto casi demoníaco. Tan bruscos y continuos saltos espasmódicos habían conseguido arrancar la mayoría de los cables que, unidos a su cuerpo, sirvieran de estabilizadores en días anteriores. La mayoría de los aparatos comenzaron a emitir agudos pitidos como señales de alerta. Todo era confusión y nerviosismo.


―Hay que parar la convulsión ―escuchó gritar al responsable de turno―. Si continua de este modo ¡la perdemos!


―¡Prepare el fibrilador! ―ordenaba su compañero a una de las enfermeras que parecía haber perdido el rumbo y deambulaba por la habitación, nerviosa y desorientada, en busca del aparato requerido―. ¡Rápido! ¡Se nos va!


El anciano padre se encontraba paralizado en medio de la alcoba, incapaz de asimilar aquel brusco cambio de situación, empujado por unos y otros que acudían presurosos a intentar poner remedio a tan dramática situación. Jean Pierre fue hacia él y le apartó para evitar que siguiera entorpeciendo la labor de los trabajadores sanitarios.


De pronto todo cambió. La enferma cayó pesadamente sobre la camilla, lo cual provocó un sordo ruido que pareció el detonante que paralizara la desenfrenada actividad general. Todos se pararon y dirigieron la atención al lugar que ella ocupaba, expectantes e indecisos ante el nuevo y brusco cambio. Por unos breves instantes parecieron convertirse en mimos, sombras inmóviles, incapaces de tomar una decisión.


―¡¡¡Está muerta!!!


Todos se volvieron, al unísono, hacia Norbert que forcejeaba con su yerno, quien intentaba evitar que  se arrojara a la camilla ocupada por Sophie.


―¡Llévense a ese hombre de aquí! ―ordenó enfadado el médico―. Lo último que necesito en este momento es un padre histérico.


Jean Pierre intentaba arrastrar al anciano fuera de la habitación. Hubo de ser ayudado por uno de los especialistas allí reunidos, tal era la fuerza que la desesperación y el miedo habían otorgado a aquel octogenario.


Ya fuera de la habitación tardaron mucho en calmar la ansiedad y el nerviosismo que dominaban al dueño de la casa. Fue necesario acudir al auxilio de los tranquilizantes para sosegar tan violento arrebato.


Pasaría más de un hora desde la traumática salida hasta que vieran aparecer al médico, vestido aún con la blanca bata, serio y pensativo mientras se deshacía de los guantes azules de látex.


―¿Cómo está, doctor? ―preguntó Jean Pierre, anticipándose a los deseos del destrozado padre―. ¿Vive?


―Sí ―afirmó lacónico―, pero… ¡ha entrado en coma!


―¿Y eso significa? ―quiso averiguar el agobiado padre que se acercaba hacia ellos con expresión un tanto estúpida, originada por el potente calmante que le proporcionaran poco antes.


―Que en este momento son las máquinas quienes la mantienen y no puedo asegurarles que puedan hacerlo durante mucho tiempo ―dijo el galeno al marido, consciente de que Norbert no era dueño de sus propios actos―. Hay que trasladarla a un centro hospitalario con toda urgencia...


―¡No! ¡Me niego! ―interrumpió el dueño de la casa, encarándose con el médico.


―¡Entonces entre y despídase de ella, pues dentro de pocas horas solo será un cadáver! ―profetizó el especialista.


―Eres un médico de mierda. ¡Hijo de puta! Te destruiré ¡Lo juro! Te llevaré a los tribunales.


Agarró con ambas manos la garganta del sorprendido doctor que no pudo evitar el ataque. Estaba rojo de ira, loco de desesperación. Las crispadas manos se atenazaban a su víctima como las lapas a la roca. 


―¡¡Tú has matado a mi hija!!


Jean Pierre reaccionó con rapidez y atenazó las muñecas del anciano, en un intento de liberar la presión que este ejercía sobre el cuello del facultativo. Una vez consiguió alejarle de su objetivo se vio obligado a empujarle para evitar un nuevo ataque, lo cual provocó la caída del desequilibrado viejo.


―¡Cálmese de una vez! ―ordenó―. No haga más difícil la situación.


―¿Qué te importa a ti lo que le ocurra a Sophie? ¡Jodido cabrón! ¡Tú eres el único culpable de su desgracia! ―vociferó. Se incorporó y fue hacia él―. ¡Te destruiré! ¡Te mataré con mis propias manos! ―gritó, en un nuevo intento de agresión, en esta ocasión al músico. 


Con toda seguridad lo hubiera conseguido, de no ser por la oportuna entrada en escena de algunos de los integrantes del equipo médico que, alertados por los gritos, acudieron en auxilio de su compañero. Una vez lograron reducir al histérico viejo, una enfermera le inyectó un poderoso calmante que, unido al administrado poco antes, hizo un efecto casi inmediato, con lo que se consiguió reducir al incontrolado y furibundo terrateniente.


Su siguiente recuerdo era el de la habitación que ocupaba en la mansión. Fue allí donde se le informó del hecho de que su hija había sido trasladada con urgencia, aquella misma noche, a una prestigiosa clínica privada en Suiza. De todo ello se había ocupado su yerno, quien dio la orden de traslado y asumió la total responsabilidad, en vista de su deplorable estado físico y mental.


Desde aquel instante, se juró a sí mismo no parar hasta ver aniquilado a Jean Pierre, aunque, por el momento, lo único importante era la vida de Sophie.


…


Cerró los ojos e intentó descansar, en espera de que llegara el turno de visitas y le permitieran estar, al menos durante unos minutos, junto a su querida «pequeña».  


**********


Recién finalizaba el arreglo personal. Se encontraba desnudo ante el espejo del baño, apenas la amplia toalla cubría parte de su cuerpo. Había quedado con su amigo Albert en la cafetería del hotel, el que convirtiera en su hogar desde la famosa noche. ¡Maldita gracia le hacía aquella forzada cita! Se había visto obligado a aceptarla tras las reiteradas peticiones del compañero de estudios que no acababa de ver claro aquel repentino abandono social del que se había hecho protagonista en los últimos días.


―Pero, ¿qué te ocurre, chaval? ―había preguntado el colega juvenil―. Pareces haber desaparecido de la faz de la tierra. Esta semana te has perdido más de tres eventos musicales en los que se te ha echado en falta. ¿Todo va bien?


Él había respondido con evasivas, sin querer entrar en detalles. No consiguió sin embargo saciar el curioso interés de su compañero que se hizo prometer un futuro encuentro donde charlar y cambiar impresiones, y era esta la fecha elegida para la apalabrada reunión. 


Lo cierto es que no podía haber elegido peor día para ello. Precisamente fue la noche anterior cuando se viera obligado a tomar la difícil determinación de enviar a Sophie a una clínica suiza, especializada en situaciones semejantes a la protagonizada por su todavía esposa. En realidad, se trataba de un centro de prevención y rehabilitación para drogadictos, eso sí, de élite, pues las facturas diarias rondaban los 1000 €, eso solo por habitación y estancia. El tomar semejante decisión no le resultó nada fácil. Acababa de presenciar la escena de la agresión al médico y el frustrado intento de ataque a él mismo, por parte del viejo propietario. Sabía lo que ello significaría para él en un futuro. Si Sophie no sobrevivía, su padre no pararía hasta destrozarle por haberla sacado de casa en contra de su voluntad, propiciando que aquel sucio y feo asunto del suicidio saliera a la luz y llegara a hacerse público. En caso contrario, sería la propia Sophie, una vez repuesta de tan grave dolencia, quien tomaría venganza, ayudada de igual modo por su padre. Lo analizara como lo analizase, él siempre sería el responsable de aquella traumática decisión. Conocía a ambos y sabía que jamás le perdonarían haber divulgado aquel secreto que les hacía vulnerables ante la encopetada y rígida sociedad parisina.


Pero ¿realmente le preocupaba? Había llegado a tal estado de desánimo y abandono que no le afectaban como antes aquellas críticas situaciones. Tenía asimilado el brutal y traumático cambio de su vida. ¿Qué importancia tenía un nuevo escollo en el difícil camino que le presentaba el futuro?


Firmó la orden de ingreso y permaneció en la mansión hasta el momento en que Sophie fue trasladada, en una UVI móvil, al helipuerto más cercano. No bien vio alejarse la ambulancia entró en el coche y marchó directo al hotel.


…


Abandonó el hilo de sus pensamientos y terminó de rasurarse.


Salió del cuarto de baño y se sentó en la cama. Miró la hora. Era pronto, faltaban veinte minutos. Cogió el móvil y lo contempló pensativo. ¿Y si llamaba y suspendía la cita? No se sentía con ánimos para soportar las bromas y preguntas de su amigo. Hacía días que apenas si dormía y cuando conseguía hacerlo no era un sueño tranquilo y reparador, sino que se veía inmerso en períodos cortos de sueño, con continuas pesadillas, que acababan de minar la tensión nerviosa que, día a día, lo invadía. Era consciente de que tendría que estar en continua alerta durante la conversación. No iba a ser, ni mucho menos, una charla placentera entre dos colegas de estudios. Albert sospechaba algo y no se conformaría hasta averiguar el por qué de su cambio de actitud y costumbres. Decidió anular la cita, alegando cualquier excusa lo más creíble posible.


Le sorprendió el timbre del teléfono de sobremesa, situado en la mesilla de noche.


―¿Dígame? 


―Señor Fontaine, el señor Albert Anglés lo aguarda en el vestíbulo ―informó el encargado de la recepción.


¡Ni siquiera había esperado a la hora fijada! Estaba claro el interés que aquella cita tenía para su amigo.


―¡Dígale que vaya a la cafetería! Enseguida bajo.


Se levantó, una vez colgó el auricular, y fue a elegir en el armario la ropa adecuada. Minutos más tarde atravesaba la puerta del ascensor, camino al encuentro con Albert.


 








Acosada

 


 


El público había respondido bien, bastante mejor de lo que era de esperar. Tras unas cuantas salidas, acompañada del director de orquesta para agradecer los aplausos recibidos, entró en el camerino y cerró la puerta tras sí.


Estaba nerviosa y cansada. Nunca había tenido aquella sensación tras un concierto. Lo normal era que los nervios mantuvieran en vilo su ánimo hasta pasadas varias horas de la actuación. Pero hoy era distinto. Se sentía agotada, sin fuerzas. Tenía un fuerte dolor en la espalda, en la zona lumbar y una terrible pesadez en los hombros. El tercer y último movimiento del concierto chopiniano le había parecido eterno, interminable y… ¡durísimo! Por un instante creyó que no podría terminarlo, tal era la tensión de sus brazos y muñecas. Intentó relajarse, concentrarse en cuanto acontecía en el gran escenario. Le pareció un esfuerzo sobrehumano, era como si luchara consigo misma. Solo su gran técnica y el autodominio que había adquirido a lo largo de las miles de horas de estudio y preparación, consiguieron salvar aquella tarde su presentación en el Teatro de la Ópera de Turín.


―¡Ábreme, Marie! ―escuchó llamar, tras la puerta. 


Philip manipulaba el pomo de la misma a la vez que golpeaba con los nudillos en la madera. Tentada estuvo de no atender su petición, pero, lo pensó mejor, se levantó y permitió el acceso a su exmarido.


―¿Por qué te has encerrado? ―preguntó molesto y extrañado―. Hay gente en el vestíbulo que espera tus autógrafos.


―No tengo ganas de recibir a nadie. ―Se sentó frente al gran espejo de nuevo, con aire cansado.


―¿Estás loca? ―criticó irritado el agente―. Son tus fans, tienes la obligación de atenderles.


―Estoy harta de tener obligaciones. ¡No pienso recibir a nadie!


―Pero ¿qué te ocurre? Este es uno de los conciertos fuertes de esta temporada. De aquí pueden salir otros muchos contratos repartidos por toda Italia que engrosarán nuestras cuentas.


―Ocúpate tú de ello.


―La gente que espera ahí fuera no quiere verme a mí, sino a ti. ¡Tú eres la estrella! ¡Su ídolo! Te debes a ellos.


―No quiero ser ídolo de nadie… 


Aquella frase hizo que viniera a su cabeza la escena protagonizada en el aeropuerto, la noche de su despedida:


«…¡No soy un dios!...».


Había dicho Jean Pierre al hablarle de su deber con la música. Un fuerte estremecimiento sacudió su cuerpo.


―Pues te guste o no lo eres, y no puedes permitirte el dar «con la puerta en las narices» a todos tus seguidores. Este mundo en el que nos movemos es cruel y tiránico, muñeca. Si no cumples con tus obligaciones puedes olvidarte del éxito y por supuesto de mí; me debo a mi empresa. No pienses que voy a seguir representando a una fracasada. 


Marie sintió unas enormes ganas de llorar, pero supo contenerse, no quería demostrar debilidad alguna delante de aquel estúpido egoísta y jactancioso que no miraba sino por sus propios intereses y que no dudaba en sacrificarla, sin tener en cuenta su estado de ánimo y problemas personales. Se levantó decidida y abrió la puerta.


―Recibiré a todos; y ahora… ¡lárgate de aquí!


**********


No bien puso el pie en el amplio hall del hotel escuchó que decían su nombre, no necesitó volver la cabeza para saber de quién se trataba. 


―Te espero desde hace un buen rato.


―Mis fervientes admiradores me han retenido más de lo que hubiera deseado ―explicó Marie con ironía.


―Está bien. Lo tengo merecido. ―La tomó del brazo y guió hacia la cafetería―. Tomemos una copa, así podremos charlar.


―Ya hemos hablado todo lo necesario en el camerino ―respondió molesta, con intención de alejarse.


―¡Por favor, Marie! ¡Perdóname! Sé que mi comportamiento no ha sido correcto. No he debido hablarte así, pero todo lo hago por tu bien. No puedes dejarte dominar por tus continuos caprichos. Comprendo que estés desanimada. Los dos sabemos que el de esta tarde no ha sido tu mejor concierto, pero eso es algo que pasa a cualquier artista. ¡Todos tenemos días malos!


Marie lo miró sorprendida. No hubiera creído que su reciente fracaso hubiera sido tan evidente. Si Philip se había percatado de lo mediocre de su interpretación, ¿qué opinaría la crítica? Por un momento, su orgullo de artista se sintió herido. A ningún músico le agrada una crítica negativa, es algo que cuesta demasiado borrar del expediente. 


―Venga, creo que necesitas esa copa tanto como yo.


―¡Déjame! Tengo que subir todo esto a la habitación. ―Señaló el «portatrajes» que guardaba el vestido de gala y el pequeño neceser con las pinturas. 


―Llevas razón. ¡Dame! ―Cogió la funda e inició la marcha hacia el ascensor―. Te ayudaré a subirlo.


»Cuando te cambies podemos ir a cenar a un pequeño restaurante que me han recomendado. Creo que tiene los mejores fettuccine al pesto que puedan comerse en todo el Piamonte. Después de haber llenado tu estómago con buena pasta italiana, en compañía de un excelente vino, verás cómo todo tiene otro color.


―No tengo hambre. No voy a cenar ―aclaró, según salía del ascensor.


―Pero tienes que comer. Por eso te pasan estas cosas. No te cuidas y estás débil. No dejo de repetírtelo desde que nos casamos. ¡Comes menos que un pajarillo! 


―Philip no vuelvas a fastidiarme con tus sermones culinarios. Cada uno tenemos una forma de ver la vida. Para ti la comida es parte primordial, en tanto para mí es pura necesidad, no digo que no disfrute con un buen plato, pero no es ni la mitad de importante que para ti.


―Lo que te ocurre es que no sabes disfrutar de los placeres de la vida ―criticó a su vez―. Para ti todo es música y trabajo. Ni siquiera el amor merece tu atención.


Ella hubiera querido explicarle lo equivocado de aquella observación, pero consideró que no merecía la pena sacarle de su error.


―Dame eso. ¡Gracias por acompañarme! ―Dio media vuelta e hizo intención de coger el traje.


―No pienso consentir que te quedes sin cenar, si es necesario me pasaré la noche a tu lado hasta que decidas entrar en razón.


―No seas pesado, ¡por favor! Necesito descansar.


―Estoy de acuerdo. Descansaremos un rato y después… iremos a cenar. Trae. ―Arrancó de su mano la tarjeta que daba acceso a la habitación―. Pasa. Date una ducha y descansaremos un poco antes de salir. 


No tuvo otra opción que seguirlo.


―Vamos ―apremió―, si continúas así nos quedaremos sin mesa. Creo que es un restaurante de lo más concurrido.


Ella se dirigió al armario, asumido ya que no podría evitar aquella odiosa velada. Eligió un traje pantalón y un jersey de cuello vuelto que la protegiera del intenso frío nocturno y fue al cuarto de baño para cambiarse.


―Puedes desnudarte aquí ―comentó él mientras la miraba sonriente―. No voy a asustarme por ello.


―¡Cállate! ―ordenó enfadada al mismo tiempo que cerraba la puerta y pasaba el pestillo. 


Philip soltó una carcajada ante las precauciones tomadas por su ex.


―Antes no corrías el pestillo cuando te encerrabas en el baño. Te recuerdo que te he visto desnuda en más de una ocasión, querida.


―Sigues siendo un estúpido.


―Jajajaja… ―rió el hombre, divertido con su enfado―. Y tú una cursi remilgada. Todavía no he encontrado la razón del  porqué me gustas.


Marie abrió la puerta con cara de pocos amigos. Jamás había llegado a comprender ese cínico humor inglés del que hacía gala su exmarido. Le resultaba grotesco, desagradable y, sobre todo, sin gracia.


―Si continuas diciendo groserías y estupideces despídete de que te acompañe. 


―Lo siento, querida mía ―se disculpó, sin poder dejar de reír―. Es tan absurdo verte tomar todas estas precauciones después de cuatro años de matrimonio.


―¿Tendré que recordarte de nuevo que ese matrimonio está anulado? ¿Qué nada nos une formalmente? ―preguntó, cada vez más molesta con aquella absurda e inapropiada hilaridad.


―No será necesario. Desde el día de nuestra separación no ceso de lamentarlo. Sabes que sigo queriéndote como el primer día.


La había abrazado e intentaba atraerla junto a él. Ella forcejeaba por librarse de aquel indeseado acoso, repuesta de la sorpresa.


―Ni un solo instante he dejado de desearte desde entonces. ¡Me tienes loco, muñeca! El solo hecho de tenerte cerca es motivo para excitarme. 


Buscó sus labios sin querer hacer caso al rechazo de la mujer. Marie luchaba por librarse del férreo abrazo que la tenía inmovilizada. Giraba la cabeza con desesperada brusquedad, en un intento de evitar el contacto de los labios del hombre.


―¡Déjame, cerdo! ¡Suéltame o comenzaré a gritar tan fuerte que me escucharán en recepción! 


―No seas tonta, nenita. Verás cómo lo pasaremos bien recordando viejos tiempos. 


―¡Socorro! ―gritó a pleno pulmón―. ¡Ayúdenme!


―¡Cállate, desgraciada! ― exclamó él, dejándola libre de su abrazo al tiempo que retrocedía un par de pasos―. Conseguirás que acuda media ciudad. Solo era una broma. ¡Nada más!


―¡Lárgate de aquí, cabrón! ―Le tiró a la cabeza el libro que reposaba en la mesita de noche. 


Abrió la puerta y señaló con gesto airado el pasillo.


―Marie, ¡perdóname! No era mi intención molestarte, solo pretendía darte un beso. Eso era todo. No hay por qué dramatizar. Me he equivocado, de acuerdo. Pero no grites más. Nadie tiene que enterarse. Imagínate lo que supondría un escándalo para mi reputación y también la tuya, por supuesto


―¡Fuera de mi vista! ¡Eres un ser despreciable! 


Cerró con un fuerte portazo que no logró amortiguar la gruesa y gastada alfombra que protegía la tarima del pasillo.


No bien se supo sola corrió hacia el cuarto de baño. Las náuseas atenazaban su garganta, era como si su pequeño protestara y se quejara ante la desagradable escena recién vivida. Una vez calmado su malestar se deshizo de la ropa de calle y fue directa a la cama. Estaba furiosa consigo misma. ¿Cómo podía haber permitido que el cerdo de Philip entrara en la habitación? Se había comportado como una estúpida. ¡Gracias a Dios! la cosa no había pasado de ser un desagradable episodio a sumar en el cómputo de desavenencias de su anterior matrimonio, pero… ¿Y si no hubiera logrado detenerle? El simple pensamiento le producía escalofríos.


Estaba asustada, nunca había vivido una situación tan violenta como aquella. Se encogió e hizo un ovillo sobre sí misma, adoptando casi la postura fetal, en un intento de defender a su hijo y protegerlo con el propio cuerpo. ¡Qué sola se sentía! Cuando tomó la decisión de abandonar a Jean Pierre había supuesto que sería muy difícil, aunque nunca hubiera podido imaginar que resultara tan duro. No había pasado un solo minuto desde su separación en el que la imagen del ser amado no estuviera presente en su cerebro. Cuando dormía, si trabajaba, durante el estudio, aún en el propio concierto no había conseguido alejar de la cabeza la imagen de Jean Pierre. Creía verlo por todas partes. En el hall del hotel, entre los miembros de la orquesta, confundido con los incondicionales seguidores. Aquella misma tarde, en el transcurso del concierto, le pareció haberlo visto sentado, medio escondido, en la platea del primer piso, lo cual le produjo unos instantes de distracción que a punto estuvieron de dar al traste con la siguiente entrada junto al tutti de la orquesta. ¡Cómo deseaba tenerlo a su lado! ¡Daría la vida por sentirse abrazada de nuevo por él! y ¡la propia alma por sentir, una vez más, el sabor de sus labios sobre su boca!


Necesitaba volver a estremecerse bajo el suave y acariciante roce de las manos del amado, en lento y sensual recorrido a través de su cuerpo, en busca de los ocultos placeres que la hacían sentir mujer. Envolverse, mareada, por aquel viril perfume que lograba emborrachar sus sentidos. Deseaba ser querida, mimada y acariciada hasta enloquecer de amor. Tenía que saber que se encontraba bien. ¡No podía soportar por más tiempo aquella angustiosa incertidumbre!


Alargó el brazo y cogió el móvil que dejara en la mesilla, ni siquiera se tomó la molestia de encender la luz. Buscó el contacto y esperó vacilante, indecisa de si seguir adelante o no. Apretó el botón de llamada. 


No tuvo que esperar mucho hasta escuchar la voz de Jean Pierre que, con la ansiedad reflejada en sus palabras, repetía:


―Marie, Marie… ¿Dónde estás? 


Ella no dijo nada. 


―¡Por Dios, Marie, háblame…! ¿Estás bien?


Las palabras seguían sin acudir a su boca, ahogadas por el llanto incontrolado, tras la emoción que el escuchar de nuevo a su enamorado le había producido. Comprendió que, si respondía, todo su anterior sacrificio no habría servido de nada. Sabía que sería incapaz de dejarlo de nuevo y eso significaría su ruina. No podía cometer semejante torpeza. Ya lo había traicionado al enfrentarse a Giannina. No, no pensaba cometer otro error como aquel. Aunque… ¡Era tan maravilloso escuchar de nuevo su voz!


―Marie… Mar... 


Cortó la comunicación. Casi de inmediato volvió a encenderse el dispositivo. Era Jean Pierre que intentaba contactar de nuevo con ella. Dejó sonar la llamada hasta que se cortó. Así una.., dos…, tres…, y numerosas veces más, hasta llegar el momento en que no volvió a encenderse.


Ella había mantenido el teléfono entre sus manos, con la mirada fija en la pantalla, sin dejar de mirarlo, obsesionada e hipnotizada con los números que aparecían una y otro vez, en un proceso repetitivo, casi infinito. Inmóvil, sin que parte alguna de su cuerpo se atreviera a mostrar movilidad; solo las lágrimas, que corrían abundantes a través de las mejillas, hablaban de la tormenta de sentimientos y emociones que cada nueva llamada despertaba en su interior.


Continuó en idéntica posición durante largo tiempo, mucho después de que el teléfono dejara de sonar. Cuando por fin decidió tumbarse de nuevo en la cama, una enigmática sonrisa, mezcla de alegría y pena, iluminó su semblante al susurrar:


―Cariño mío ¿Has oído? ¡Ese era papá!...








Capítulo VII







Una llamada en la noche

 


 


Encendió la mortecina luz de la mesilla. Estaba rendido, la conversación con el amigo acabó de destrozarle. Había estado sometido a una continua presión, temeroso de decir la frase equivocada, una sencilla palabra que diera al traste con el secreto de cuanto había ocurrido en la mansión. No pensaba ser él quien aireara los sucios trapos de familia. Ya se ocuparían otros de sacar a la luz las miserias y desventuras de la vieja casona. 


Tampoco quiso hacer referencia alguna a la muerte de Giannina. Si bien Albert se movía en ambientes similares a los que él frecuentaba, por el momento, el asesinato de la primer concertino no parecía haber tenido demasiado eco, fuera del ámbito de la orquesta. Prefirió dejar para otra ocasión más propicia la noticia de tan desagradable hecho.


Cierto que todo aquel escándalo también le salpicaría a él y pondría en tela de juicio su relación con Sophie y el viejo terrateniente. De igual modo, estaba convencido de que poco tardaría en hacerse pública su prohibida relación con la difunta Giannina.


En otras circunstancias, tal vez, se hubiera preocupado ante la posibilidad de ver manchada su reputación artística, pero, en la situación actual, no era algo que le quitara el sueño. Otros eran los motivos que mantenían su mente ocupada las veinticuatro horas del día. 


Desde que se diera cuenta de la imposibilidad de recuperar a Marie había perdido la fe en la vida. Si por unos cortos meses llegó a creer que se podía ser feliz en este miserable mundo, todo cambió a raíz de la huída de su amada. Cierto que mantuvo un mínimo de esperanza los primeros días, aún sumido en la desesperación y la duda. 


…


Pero todo se vino al traste aquella mañana de domingo cuando, después de tomar la decisión de indagar su paradero y correr a buscarla, estuviera dónde estuviese, desayunaba tranquilo y esperanzado en la cama, rodeado de periódicos y revistas que había ordenado le subieran a la habitación.


Se encontraba a medias de su segundo café cuando, por un instante, no quiso dar crédito a lo que sus ojos veían. Ella estaba allí, en una de las páginas del apartado cultural del periódico Le Figaro, sonriente y feliz, cogida del brazo de Philip, en la puerta de la ópera de Turín. La taza cayó de su mano y derramó el contenido en la bandeja. Contemplaba con asombro la fotografía, embobado, sin atreverse a analizar lo que aquello significaba. 


Pasado el primer momento de estupor comenzó a leer la noticia. En ella se hablaba con detalle del próximo debut de la pianista, así como de los futuros conciertos, entre los que se contaban el del Teatro Bolsoy de Moscú.


Apartó la bandeja del desayuno y empezó a buscar en el resto de periódicos y revistas que aún no había revisado. También en Le Parisien aparecía la noticia, con idéntica fotografía y un contenido similar. Le Monde, de igual modo, reservaba una página entera al evento, si bien la imagen era otra. En ella podía verse también a la pareja, en actitud más cariñosa y personal, a la salida de un conocido restaurante de la ciudad. Philip la mantenía abrazada por los hombros, en tanto depositaba un cariñoso beso en su mejilla. Ella sonreía alegre, con semblante feliz y satisfecho. 


Leyó o, más bien devoró, cuanto aparecía escrito debajo de la imagen. La noticia era más amplia que las anteriores; amén del anuncio del futuro concierto, el periodista había realizado una pequeña entrevista a los protagonistas. Se hablaba de proyectos futuros, de los éxitos pasados y de los planes más personales de la intérprete. Daba a entender que, a nivel afectivo, se encontraba en un momento importante y decisivo, gracias a la ayuda y apoyo de su acompañante al que nunca agradecería todo lo que le debía.


A cada palabra que leía sentía crecer en su interior la angustiosa llamarada de los celos. Si bien la simple fotografía hablaba ya de una cierta intimidad, la lectura pormenorizada de la noticia no podía dejar lugar a dudas, con todo, lo peor estaba por venir, con la última frase de Philip, donde anunciaba un mutuo evento personal muy importante para ellos dos en un futuro próximo, al margen del terreno profesional. 


No pudo resistir más. 


―¡Jodido cabrón! 


Juró mientras tiraba de un golpe la bandeja con cuanto contenía, lo que provocó que se derramaran líquidos y sólidos sobre el suelo enmoquetado. Gesticulaba furioso al mismo tiempo que mesaba sus cabellos y daba libertad a la furia de emociones que invadían su espíritu. Se desplazaba de un lado a otro, sin cesar de hablar consigo mismo.


―¡Imbécil! ¡Gilipollas! ¿Cómo puedes haber sido tan estúpido para dejarte engañar de semejante manera? Ahora puedo comprendo su partida. Le faltaba tiempo para correr a los brazos de ese ¡hijo de puta!


Cogió una de las sillas que adornaban la habitación, la levantó en alto y la lanzó con furia contra la amplia ventana. Por suerte, el doble cristal soportó el fuerte impacto sin resquebrajarse, aunque el estruendo del choque debió oírse a muchos metros de distancia.


Fue al baño y se metió debajo de la ducha de agua fría, ni siquiera se molestó en quitarse el pijama. Necesitaba calmar la tensión que la indignación y la rabia le habían provocado. Soportó el frío sin parecer enterarse, tal era su excitación y descontrol nervioso. Pasados unos minutos pareció calmarse, al menos en apariencia. Se quitó el pijama  empapado y buscó ropa cómoda en el armario; acto seguido, tomó asiento en el borde de la cama e  intentó coordinar las ideas mientras asimilaba cuanto acababa de sucederle.


…


Desde aquel descubrimiento, las debilitadas esperanzas de un reencuentro con su amada se desvanecieron. Si en un principio la acusó de engaño y falsedad, con el paso de los días, acabó por comprender y admitir su rechazo. 


«… Cuando alguien deja de amarnos, debemos aceptarlo…».


Habían sido sus propias palabras a la pregunta que ella le formulara en Praga. Jamás pudo imaginar que aquella sencilla frase se volviera contra él en un futuro. No podía hacerla responsable de cuanto había pasado. Al fin y al cabo, ¿qué futuro podía ofrecerle? Era verdad que su situación personal había cambiado de forma considerable desde que ella se marchara, que podía considerarse libre de gran parte de las ataduras que impedían su amor, pero no era menos cierto que lo sucedido arrastraría toda una serie de consecuencias negativas que ensombrecerían su vida personal y su carrera, desde el mismo momento en que se hicieran públicos los hechos. También ella se hubiera visto  marcada, clasificada, de haber continuado a su lado. Un asesinato unido a un intento de suicidio no son noticias que puedan pasar desapercibidas, máxime cuando vienen envueltas junto a una infidelidad. La carrera del intérprete se hace pública desde que efectúa la primera subida a un escenario, el ser relacionada con sucesos tan graves y desagradables no hubiera sido beneficioso para su trayectoria profesional. Por tanto, hubo de reconocer que, aún sin tener noticia de todo aquello, había obrado con juicio al separarse de su lado.


Una cosa era reconocer la razón y lógica de su partida y otra, muy diferente… aceptarla. Al no hallar culpable a Marie de su abandono, la atención se centró en su propia persona. La autoestima sufrió un fuerte revés a partir de aquel momento; se infravaloraba hasta el punto de olvidar y negar sus éxitos artísticos. Si a nivel personal nunca había estado orgulloso de sí mismo, la nueva situación llevó su derrotismo al terreno profesional, lo que le llevó a poner en tela de juicio toda una carrera de triunfos y superaciones. 


Sumido en tan tempestuosos pensamientos poco tardó en caer en las afiladas garras de la depresión. Desde ese instante, todo cuanto le rodeaba perdió interés para él. Ni tan siquiera la música conseguía levantar su ánimo.


Se pasó la mano por la frente, con la absurda idea de borrar tan dolorosos pensamientos, fue hacia el gran ventanal, desde el que podía divisarse gran parte de la dormida ciudad de París, y permaneció quieto y silencioso durante unos cuantos minutos, tal vez, añorando algunos de los maravillosos momentos vividos entre sus calles, junto a la amada.


Sonó el móvil, lo cual le hizo retornar de su mundo de recuerdos, volvió la cabeza y lo vio vibrar encima de la mesilla. Pensó que sería Albert que, no satisfecho con las explicaciones dadas, intentaba sonsacarle algún otro detalle que aclarase su extraño comportamiento. Antes de aceptar la llamada miró de quién se trataba.


¡Era Marie!... 


Sintió una especie de vahído producido por la fuerte impresión emocional que tan inesperada llamada le produjera.


―Marie, Marie… ¿Dónde estás? 


Esperó expectante volver a escuchar su voz. Obtuvo el silencio como única respuesta.


―¡Por Dios, Marie, háblame…! ―Le pareció escuchar un ahogado sollozo―. ¿Estás bien?


Concentró toda la atención de que fue capaz para escuchar cuanto sucedía al otro lado de la línea. Sabía que estaba allí, podía sentir su respiración, la misma que escuchara cada noche cuando dormía entre sus brazos. ¿Por qué no le contestaba?


―Marie… Marie... 


Contempló el teléfono asombrado. ¡Había cortado la llamada! Apretó con fuerza el botón verde de llamada. Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis… Contaba cada timbre sucesivo, esperanzado de que, en algún momento, aceptara responderle. Lo intentó una y otra vez, hasta perder la noción de las continuas llamadas, por fin, convencido de la inutilidad de un nuevo intento, tiró el dispositivo con enfado y desánimo en medio de la cama.


¿Qué había sucedido? ¿Qué significado tenía aquella llamada fantasma? La mente comenzó a imaginar escenas y situaciones que pudieran explicar, de alguna manera lógica, tan extraño comportamiento. La emoción e ilusión sentidas al comprobar que ella era quién había buscado el contacto, se diluyó, poco a poco, ahogada entre la aplastante y fría lógica. Si en realidad deseaba hablar con él, ¿por qué no le contestó? Cabía la posibilidad de que hubiera sido otra persona, pero no, ella estaba al otro lado de la línea; su extraordinaria capacidad auditiva no solo se desarrollaba en el terreno musical, también funcionaba a la perfección en la vida diaria, siendo capaz de distinguir sonidos apenas audibles para la mayoría de las humanos. El rítmico y peculiar sonido de su respiración había estado presente durante toda aquella misteriosa llamada. 


Creyó volverse loco. ¿Cuál podía ser el motivo que le impidiera responder a sus llamadas? Si había querido comunicarse con él a aquellas horas de la noche sería por algo…


―¡Maldita sea! 


Solo encontraba una razón para tan desconcertante proceder:


¡Se había equivocado al marcar!


Cogió el teléfono y la llave de la habitación y se dirigió al pub del hotel. Tal vez el alcohol consiguiera borrarla de su memoria.


 


 








Negocios clandestinos

 


 


Se encontraba sentado ante la mesa del despacho. Acababa de colgar el teléfono, después de mantener una breve conversación con la encargada de la UVI de la clínica en que se encontraba Sophie. Se había visto obligado a dejarla sola por un par de días. Tenía asuntos pendientes que resolver en Francia que no admitían demora en el tiempo. Pasó por la oficina de la capital parisina, donde se encargaban de todas las tareas administrativas y legales de sus extensas posesiones y negocios afines y, acto seguido, se hizo llevar a la finca. Era allí donde tenía que resolver importes cuestiones. 


―Señor Boucher ―oyó decir tras la puerta del despacho―. El señor que esperaba ya ha llegado y pregunta por usted.


―Hágale pasar. ―Alzó la voz en tanto recogía los pocos papeles que se encontraban diseminados por encima de la mesa.


Un instante después vio abrirse la puerta y entrar en el despacho a un hombre de color que, con gesto un tanto despistado, observaba con creciente curiosidad cuanto se presentaba a la vista.


―¡Siéntese, señor Smith! ―Señalaba el sillón situado delante de la mesa―. Le esperaba. Pensé que ya no vendría.


―No me ha sido fácil encontrar la casa. Está perdida en medio del campo ―se disculpó el otro sin dejar de mirarlo―. Pero, ya estoy aquí. Usted me dirá.


―Ante todo quiero dejar claro que cuanto hoy se hable entre nosotros no deberá salir de este despacho. La importancia de lo que tratemos requiere un secreto absoluto. ¿Comprende? ―preguntó Norbert mientras fijaba su astuta mirada de hombre de mundo en el visitante.


―Entiendo. ¡Cuénteme!


―Se trata de un asunto muy delicado ―comenzó a decir el dueño de la casa, sin mayores preámbulos―. Por circunstancias que no le viene al caso conocer, necesito deshacerme de un vehículo de mi propiedad.


―¡Véndalo! ―propuso el tal Smith―. ¿Qué coche es?


―Un Mercedes todo terreno.


El extraño esbozó una sonrisa.


―Sacaría una pasta por un coche como ese. Si sigue en funcionamiento yo mismo puedo buscarle más de un comprador que le haría una ventajosa oferta.


―Creo que no me ha entendido. He dicho que necesito «deshacerme» de él, no venderlo.


―Comprendo ―asintió el otro, arrebujándose en el sillón, en busca de una postura más cómoda―. Lo que quiere es que no quede rastro alguno del vehículo ¿no?


―Algo así.


―Entonces ha dado con el hombre apropiado. Puedo ocuparme de que, en menos de una semana, su coche desaparezca, nadie, ni usted mismo, será capaz de encontrarlo.


―¡Estupendo!


―Deme las llaves y olvídese del todoterreno. ¡Deje todo en mis manos!


Hizo intención de levantarse del asiento, creyendo haber zanjado la conversación.


―No va a ser tan fácil. Yo no puedo darle las llaves. Tendrá que cogerlas usted.


Miraba con descarada fijeza al corpulento joven que no había acabado de comprender su idea.


―¿Quiere decir…?


―Justamente. Usted será quien saque el coche del garaje. Como es lógico, yo no estaré informado de nada. Cuando me pregunte la policía negaré lo aquí tratado.


―¡Pero usted me habla de un robo! ―exclamó el hombre, medio incorporándose en el asiento―. Creo que se ha equivocado conmigo, señor Norbert. Yo puedo ser un vulgar sinvergüenza, pero no un ladrón. Jamás he robado nada. Acepto los coches que me envían sin interesarme su procedencia, pero de ahí a robar. ¡No, señor, no cuente conmigo!


Se levantó ofendido con intención de salir del despacho y de aquella casa cuanto antes. El viejo hacendado lo miraba con una leve sonrisa dibujada en los arrugados labios. Resultaba gracioso comprobar la ofendida dignidad de aquel sucio sinvergüenza. 


―Le pagaré bien.


El otro pareció dudar, al menos por unos instantes, pero pudo más su ética moral o, tal vez, el miedo a enfrentarse a la justicia.


―Lo siento, pero no puedo aceptar su ofrecimiento. ¡Me marcho!


Dio media vuelta y fue hacia la puerta.


―¡¡Siéntese!!


Se volvió molesto y asombrado de la forma en que aquel viejo le trataba. Vio tal resolución y firmeza en su mirada que, a pesar de sus muchas reticencias y miedos, no fue capaz de negarse ante aquella orden.


―Señor Smith. Como puede suponer no he dado este paso sin antes informarme y asegurarme de con quién iba a tratar. Conozco todos y cada uno de los negocios que se trae entre manos. Puedo asegurarle que, en particular, no tengo interés alguno en su trayectoria profesional, si bien, no creo que opine lo mismo la policía.


―¿Me está amenazando? ―El tal Smith se levantó furioso de la butaca.


―En absoluto, solo quiero informarle de los datos que manejo en mi poder sobre usted y sus oscuros negocios. Pienso pagarle bien este  servicio, pero si no está interesado, puede marcharse cuando quiera.


―Es usted un asqueroso contrabandista. ―Se enfrentó el otro, con la indignación reflejada en la cara―. Se cree muy seguro tras esa gran mesa ¿no?


―Tan seguro como que puedo meterle en la cárcel ahora mismo. Si descuelgo ese teléfono no llegaría ni a la carretera principal.


Se había levantado a su vez y miraba iracundo a aquel despreciable barriobajero del que se había visto obligado a echar mano.


―¿Acepta o no mi oferta? Aquí están 40 000 € por sus servicios ¿Los quiere o prefiere marcharse?


El otro dudaba en cuanto a la decisión a tomar. Odiaba a aquel adinerado viejo asqueroso y traidor, hubiera deseado estrangularle con sus propias manos, pero, como bien había dicho, aunque se movía en terrenos sucios y fangosos, nunca había herido ni matado a nadie. Además, la vista del fajo de billetes ejercía de poderoso imán para su mal encubierta codicia. Pensó que no sería tan difícil realizar aquel trabajo. Podría encargárselo a cualquiera de los clientes que le proporcionaban los coches de lujo que él luego transformaba y mandaba al extranjero. Apenas si tendría que mancharse las manos y, sin embargo, la recompensa sería más que sustanciosa. No solo se quedaría con la mayoría de aquellos billetes, sino que sacaría una buena «pasta», tras la venta del coche modificado. 


―¡Decídase! ―apremiaba el viejo impaciente, molesto por su silencio―. ¡Mi tiempo es muy valioso!


Alargó la mano y cogió el fajo de billetes de banco con gesto osco y resentido.


―¿Cuándo? ―preguntó una vez hubo guardado el dinero en el bolsillo interior de la sucia cazadora.


―Esta misma noche.


―¿Hoy? ¡Imposible!


―Se hace hoy o no hay trato ―aseguró el anciano, harto ya de tanto impedimento que llegaba a poner a prueba su paciencia.


―Pero… ¡Es imposible! ―argumentó el sicario sin dejar de sopesar cómo organizar el golpe―. Tendré que buscar a alguien. ¡Yo no puedo hacerlo!


―Nadie, excepto usted, debe estar al tanto de este asunto. No puedo permitir que esto llegue a oídos de terceros. Tiene que robarlo usted.


―Ni lo sueñe. ¡Está completamente loco!


―Está bien. ―Descolgó el teléfono y comenzó a marcar con aparente tranquilidad―. ¡Puede marcharse!


―¿Y el dinero? ―preguntó el otro sin querer entender la jugada del  ladino anciano.


―Puede llevárselo. Será una prueba más que le acuse. Señorita, póngame con el inspector de policía.


El visitante se abalanzó hacia él con intención de cortar tan comprometida comunicación.


―¡Eres un jodido sinvergüenza! ―Su gesto era amenazador―. ¡Está bien! Lo haré esta noche.


Dio media vuelta y abrió la puerta, alejándose del despacho con la rabia y el rencor reflejados en el semblante.


Norbert lo miraba sonriente, sin soltar el auricular que mantuviera en su mano diestra; una vez lo perdió de vista colgó y volvió a sentarse en el sillón. No tenía prisa. En un principio, había valorado la idea de marcharse a París en espera de la llamada policial que le avisara del robo, pero después opinó que sería más rápido y hasta lógico que estuviera presente cuando se cometiera el hurto. De aquella manera se convertía en víctima, brindándole una coartada, más que satisfactoria, perfecta. ¿Quién hubiera sido capaz de relacionarle al estar dormido tranquilo y plácido en su cama? Sonrió satisfecho de tal argucia. A partir del día siguiente el único elemento acusador que pudiera poner en entredicho la inocencia de Sophie sería desmantelado, enviado al desguace y desperdigado en piezas en las innumerables «chatarrerías» de automóviles que poblaban el territorio francés.


―Luisa ―llamó con voz jovial―. ¡Tengo hambre!








Homenaje a un genio

 


 


Atravesó presuroso el estrecho pasillo delimitado por los componentes de los violines primeros y segundos de la orquesta Philharmonie. No hizo intención de permanecer junto a la puerta de acceso a la sala. Se encaminó directo al camerino y cerró la puerta. No quería ver a nadie, ni siquiera hacer los saludos de rigor. Escuchaba a lo lejos las ovaciones de un público rendido a su genio, que no a lo que acababa de escuchar. 


Jamás pudo imaginar que fuera capaz de dirigir de semejante manera. De principio a fin, el concierto había sido un auténtico desastre. Las distintas familias sonaban deslavazadas, aisladas, como si pertenecieran a mundos diferentes. No había existido empaste, colorido, ni siquiera entendimiento entre los distintos miembros de la orquesta, cada uno parecía querer sobresalir sobre el compañero de al lado, en un afán de encubierto «divismo» que había acabado por arruinar la obra. De todo ello, él era el único responsable. ¿No era el director, el único coordinador del gran conjunto?


A lo largo del concierto había estado en todo momento ausente, sin conseguir concentrarse en las obras interpretadas. Fue incapaz, no solo de imponer su disciplina a la orquesta, ni siquiera había conseguido disciplinar su cerebro. En numerosas ocasiones estuvo tentado de bajar del pódium y marcharse de la sala, dejando plantada a la orquesta y al público asistente. Solo un interiorizado sentido de profesionalidad le impidió cometer semejante tontería.


¿Qué le había sucedido? Ni en los momentos más graves y difíciles de su vida, tal como el día de la muerte de sus progenitores o la tarde en que se vio obligado a tocar el primer concierto para piano de Shostakovich, afectado de una aguda tendinitis en la muñeca derecha que había llegado a desfigurarle la mayor parte de la mano, había llegado a perder la concentración frente al público. La apatía y el pesimismo que reinaban en su día a día se habían trasladado al terreno profesional. La música había dejado de ser su refugio. Durante los largos años del desafortunado matrimonio siempre había estado a su lado, como tabla de salvación. En innumerables ocasiones consiguió aislarlo de sus miserias personales, a través del lirismo y el arte encerrado en los rectilíneos pentagramas de una partitura. Ahora todo eso había desaparecido. No era sino un fracasado como hombre, tal como acabara de serlo como músico, encima del escenario.


―Señor Fontaine, señor Fontaine. Tiene que salir a saludar, el público no cesa de aplaudir.


Se dio cuenta de que no podía negarse. Abrió la puerta y fue hacia el escenario, sin decir palabra. No bien puso el pie en la sala, el público pareció enloquecer, la orquesta en pleno aplaudía a su director, negándose a obedecer sus órdenes para levantarse y compartir junto a él los aplausos. Todos parecían empeñados en convertirle en único héroe de la tarde. Sintió nublarse sus ojos, humedecidos y emocionados. Él bien sabía que no se había hecho merecedor de semejante recibimiento, que aquello no era sino un incondicional homenaje a su anterior labor, al arduo trabajo realizado hasta el momento. No pudo reprimir un profundo sentimiento mezcla de agradecimiento y vergüenza. Agradecimiento por aquella desmedida demostración de sus incondicionales seguidores y admiradores y… vergüenza, por no haber sido capaz de estar a la altura de lo que ellos en verdad merecían. 


Calmados los ánimos, consiguió encerrarse en el camerino, tras dar orden de que, ese día, no recibiría visitas. Apenas pasados unos minutos de su llegada escuchó voces en el vestíbulo, seguidas de un repiqueteo al otro lado de la puerta.


―¡Jean Pierre! ¡Soy Beltran!


―Entra Beltrán.


―¿Puede saberse qué te ocurre? ―Irrumpió sonriente en el cuarto―. Tienes a tu público enloquecido.


―No me encuentro bien. Estoy cansado ―se justificó con una amarga sonrisa sobre los labios.


―¿Estás enfermo? ―Se preocupó Milhaud


―No creo. Solo cansado.


―Llevas mucho trabajo y responsabilidad sobre tus hombros. Tienes que relajarte y descansar, si no, tu carrera se resentirá.


―Ya se está resintiendo.


Beltrán lo miró con aire preocupado, tomó una de las sillas diseminadas por el camerino y la acercó a la que él ocupaba.


―¿Cómo va todo?


―Bien. No acabas de comprobarlo. El público me adora, mi orquesta me adora, mi jefe me adora… ¡Solo yo me odio!


―Muchacho, soy yo… ¡Mírame! Tu amigo Beltrán. ¿Qué fantasmas invaden tu cabeza?


―¿Fantasmas?... ¡Ninguno! Todo está perfecto, nada ha cambiado. El mundo sigue su ritmo sin dejar de girar a mi alrededor, el problema es que yo me he paralizado. Eso es todo.


―Las cosas no marchan bien, ¿no es así? ―Lo miraba con gesto paternal―. ¡Cuéntame!


―No hay nada que contar ―respondió, encerrado en su mutismo.


―Amigo, conmigo no tienes que disimular ―aclaró con extrema paciencia―. Conozco los problemas que te acosan. El asesinato de Giannina ha sido un duro golpe para todos, en especial para ti. Tampoco me es desconocida tu situación familiar, y no porque yo haya indagado sobre ello. Por desgracia, puedo asegurarte que la mitad de la sociedad parisina conoce el tipo de relación que os une desde hace años y la otra mitad, lo intuye. No es nada de lo que tengas que avergonzarte. En la vida no siempre somos libres de elegir el camino correcto. No creo que debas martirizarte por ello.


Jean Pierre lo miró incrédulo para, acto seguido, soltar una fuerte carcajada. 


―¿Imaginas que son esos los problemas que me agobian?


―¡Entonces! ―exclamó sorprendido el otro, sin llegar a imaginarse que otros nuevos contratiempos podrían sumarse a los ya expuestos.


―Esos no son sino fruto…


Dejó de hablar al ser interrumpido por unos rítmicos golpes en la madera.


―¿Quién es?


―Paul Lambert.


Miró a Milhaud con extrañeza y se levantó para abrir él mismo la puerta. 


―Pase inspector, imagino que ya conocerá al señor Milhaud.


―Desde luego ―aclaró el recién llegado― hace unos días tuve el placer de mantener con él una larga y agradable conversación.


―¿Cómo está, inspector? ―preguntó a su vez el responsable de la orquesta al tiempo que extendía su mano en señal de saludo.


―Bien, muy bien. Solo venía a expresar mi felicitación y admiración a nuestro querido director. He tenido el placer de escuchar su interpretación y, aunque debo reconocerme un neófito en materia musical, me ha encantado la fuerza y la garra con que ha sabido guiar a la orquesta. No soy un entendido, pero sí un buen aficionado, uno de mis placeres secretos es la relajada audición de una buena música. 


―¿Por qué no me ha dicho que quería asistir al concierto? Le hubiera facilitado unas buenas entradas ―comentó Jean Pierre.


―No es necesario, aunque se lo agradezco. Desde el «paraíso» no se ve muy bien, pero se escucha «de maravilla» y la música es sonido ¿no?


―¡Desde luego! ―intervino Beltrán―. Durante muchos años he sido asiduo cliente de esas localidades. De todos modos, la próxima vez háganoslo saber a Jean Pierre o a mí y le ofreceremos muy gustosos unas localidades en las que pueda ver, amén de escuchar.


Se levantó del asiento que había ocupado desde su entrada y saludó a ambos hombres. Acababa de comprender que su presencia allí no solo no era necesaria, sino molesta.


―Me van a disculpar, señores, debo solucionar varios asuntos antes de marcharme a casa. Ha sido un placer volver a saludarlo, inspector. ―Se volvió al músico―. Jean Pierre, ya seguiremos charlando.


Todos se despidieron, tan solo quedaron en el cuarto Jean Pierre y el inspector.


―Debo confesarle que usted es la última persona que hubiera pensado encontrar hoy aquí ―comentó Jean Pierre según tomaba asiento e invitaba a su acompañante a hacer lo mismo con un ligero gesto de cabeza. 


―¿Por qué? ¿Tan inculto me considera?


―Ni mucho menos ―se apresuró a contestar―. Es solo que no le asocio con este ambiente.


―Por suerte o por desgracia me muevo en todos los ambientes imaginables. Pero, ¿por qué seguir aquí encerrados? ¿Me permite invitarle a una copa? Resulta más agradable charlar delante de unas buenas cervezas o un vino con solera. ¿No me irá a rechazar la invitación?


―Naturalmente que no. ―Fue a buscar el abrigo al armario―. No tenía ningún plan en especial para esta noche.


―¡Qué esperamos entonces! ―exclamó con jovialidad el otro.


Caminaron directos al aparcamiento donde se encontraba aparcado el coche de Jean Pierre.


―¿Quiere volver a conducirlo? ―Mostraba sonriente las llaves del vehículo .


―No. Podría acostumbrarme y si algo no puedo permitirme en la vida es mantener un bólido como este. El otro día fue impresionante, disfruté tanto como un niño con su tren nuevo.


―De acuerdo. No le tentaré.


Subieron al coche y dirigieron sus pasos a un pequeño y pintoresco bar, sito en el barrio de Montmatre, donde el curioso inspector era más que conocido. El ambiente era agradable, aunque un poco ruidoso. Lambert fue directo a la barra y comentó algo al encargado de la misma. Al momento, este, abandono su puesto y les sirvió de guía hacia un pequeño apartado, alejado del bullicio de la sala, pero desde el que podía verse al resto de parroquianos.


―Aquí estaremos más tranquilos ―opinó el policía según tomaban asiento.


―Parece un sitio agradable ―admitió a su vez Jean Pierre mientras se deshacía del abrigo y echaba un simple vistazo alrededor―. Alegre y bullicioso.


―Hace tiempo solía frecuentar bastante este lugar, aunque ahora apenas si aparezco de vez en cuando. La familia,  el exceso de trabajo y las muchas obligaciones de mi cargo me impiden disfrutar de muchas de las cosas que me apasionan. Mi mujer y yo apenas si salimos, los chicos nos condicionan mucho. Puede sentirse afortunado al verse libre de estos problemas


―Sí, desde luego ―respondió lacónico―. ¡Muy afortunado!


Lambert se dio cuenta de inmediato de lo impropio de su comentario, resultaba evidente que él bien hubiera deseado tener problemas familiares de aquel tipo.


―¿Qué prefiere, vino o cerveza? Soy bastante cervecero, sobre todo en verano, pero con este tiempo me inclino por un buen vino.


―Me parece bien.


―Marcel, un vino de Anjou, cosecha de la casa ―pidió en alta voz a la persona que antes les atendiera―. Verá como le gusta, no es un vino de marca, pero supera a muchos de los embotellados con etiqueta dorada. Se lo aseguro.


―No lo pongo en duda ―respondió Jean Pierre sin haberse enterado de cuanto él le dijera.


El último comentario referente a la familia volvió a traer a su mente el recuerdo de Marie. En más de una ocasión abrigó la acariciante idea de formar una auténtica familia junto a ella, una vez conseguido el divorcio. Una familia de verdad, tal y como él disfrutara en la casa paterna, donde el cariño y el respeto se hermanaban a la hora de afrontar los problemas y disfrutar de la vida. Justo lo opuesto a su experiencia con Sophie.


―¿Cómo sigue su mujer?


―¡Eh! ¿Qué?... Bien, ¡gracias! ―Le costó retornar de su idílico ensueño.


―La clínica en la que está es una de las más prestigiosas.


El músico lo miró extrañado. ¿Cómo podía haberse enterado del traslado a la clínica? Había tenido buen cuidado en gestionar todo aquel asunto con la máxima discreción. 


―¿A qué clínica se refiere?


―A la clínica suiza en donde usted ingresó a su mujer hace dos semanas ―sonreía al ver la cara de asombro de su interlocutor―. Señor Fontaine, antes de que su mujer saliera de Francia ya estaba yo enterado del traslado.


Fue incapaz de pronunciar palabra, impresionado ante aquel descubrimiento.


―No hay de qué admirarse, como le he comentado hace poco, me muevo en numerosos ambientes.


―¿Esa es la razón por la que nos encontramos aquí? ―Tenía la sensación de ser utilizado por aquel hombre.


―No del todo. En realidad deseaba invitarle a esa copa, puede o no creerme, pero es verdad.


―Según eso ha estado vigilando a mi familia. ―Se sentía molesto.


―¿Su familia, señor Fontaine?


Apartó la mirada, aquel hombre sabía más de lo que hubiera podido imaginar.


―No se moleste. Comprenda que es mi obligación enterarme de todo, si bien, en su caso, no hay que ser un lince para atar cabos. Ocupa la habitación de un hotel desde la misma noche del accidente de su esposa. No ha ido ni una sola vez a la clínica en que está ingresada. La relación con su suegro más que tensa es insufrible ―hizo un gesto con la mano para acallar a Jean Pierre que intentaba protestar―. Recuerde mi visita de la otra noche en la mansión, no me pareció muy amigable la conversación que ambos mantenía cuando llegué. Sus voces podían escucharse desde la entrada de la casa. 


»No, Jean Pierre (permítame que le llame así), ya que son muchas las horas que hemos pasado juntos, por uno u otro motivo. No intente engañarme. Se perfectamente la extraña situación que ha venido viviendo dentro de aquella casa. El viejo mayordomo es extremadamente parlanchín, así como la cocinera y la doncella de su esposa. También en la Philharmonie encontré una base de datos, más que fiables. Su superior en el cargo es una bellísima persona que le aprecia de verdad, así como Germán y el resto de la orquesta. Cada uno de ellos me fue aportando el diminuto granito de arena que ha ido conformando el edificio de su vida. Gracias a todos ellos y mis propias investigaciones, he llegado a conocerle casi como usted mismo.


―¿Sabe entonces?... ―quiso conocer él, una vez asimiló y aceptó que el sagaz policía había descubierto no solo sus secretos personales sino los de todos aquellos que le rodeaban.


―¿Lo del intento de suicidio de su mujer? ¡Por supuesto! Confieso que lo sospeché la primera noche, pero, ante la ignorancia del asunto y la total falta de pruebas, no quise sacar conclusiones. De todos modos, es poco verosímil la historia del accidente en la ducha. ¡Resulta bastante trillado!


―¿Por qué no dijo nada antes? ―quiso saber, sin acabar de comprender aquellas semanas de silencio.


―Porque no he tenido la absoluta certeza hasta hace unos días, cuando se presentó en la jefatura de policía el médico que atendió a su esposa y me informó de las circunstancias en que se había encontrado a la enferma, así como alguna otra cosilla que no viene al caso. No quise decirle nada por no distraerle en los ensayos y añadir más preocupación y desasosiego a su ánimo. Tenía que centrarse en el concierto.


―Se lo agradezco, pero tampoco hubiera influido demasiado en el resultado final ―comentó irónico, sin lograr borrar de su mente el recuerdo de la pobre interpretación de aquella tarde―. Desde el primer momento he tenido claro que todo este asunto saldría a la luz de una forma u otra, es más, si por mí hubiera sido, habría salido mucho antes. ¡Era inevitable que se hiciera público!


»De todos modos… ¿dice usted que lo sabe desde hace unos días? Que yo sepa, nadie ha comentado ni opinado nada al respecto.


―Ni lo comentarán. Somos pocos los que conocemos el caso y, puedo asegurarle, que no seremos nosotros quienes lo aireemos, aunque, como dice, es inevitable que sea conocido por todos. La simple ausencia de su mujer, su desaparición de los eventos sociales, las idas y venidas de su suegro… Estos son solo algunos de los motivos que darán que hablar a muchos, de hecho, ya se ha comenzado a hacerlo. Puedo asegurárselo.


Jean Pierre sonrió al recordar su encuentro, hacía apenas unos días, con Albert. Él no dejaba de ser más que la punta del inmenso iceberg que estaba a punto de derretirse, provocando la subida de las aguas y, con ellas, la temida inundación. 


―Lo que me extraña es que usted esté envuelto en todo esto. Que yo sepa, se ocupaba en exclusiva de los sucesos acaecidos en torno a la muerte de Giannina. 


―Lleva razón. En un principio, mi interés se centraba en usted y la relación que pudiera haber mantenido con la difunta, lo que ocurre es que, por deformación profesional, uno no puede evitar ver, escuchar y, como consecuencia, sacar conclusiones. Eso es lo que me ocurrió en este caso en concreto. Me había formado mis propias opiniones, aunque me guardara muy bien de hacerlas públicas. Cuando la otra mañana me informó mi superior de la visita del médico que atendiera a su esposa para hacer una declaración jurada, hablamos entre nosotros y se decidió que yo me encargara del mismo modo de las investigaciones, dado que podía considerarse como una ampliación del caso que me mantenía ocupado.


―Pero usted sabe que nada tiene que ver uno con otro ―observó Jean Pierre, sin acabar de entender aquella fusión de poderes.


―Sí… Es cierto. De todos modos, hay algo en usted que se me escapa. Algo que no acaba de cuadrarme.


―¿Sospecha de mí? ―bromeó Jean Pierre.


―Todavía no. Pero no lo descarto. No, en serio. He querido tener esta charla con usted para que se enterase de este cambio de situación. Me ha parecido lo más correcto. Mantenerlo en la ignorancia de mis funciones actuales hubiera sido engañarle.


―¡Gracias, inspector!


―Mi nombre es Paul ―recalcó sonriente.


―¡Gracias, Paul! Espero poder devolverle algún día este gesto de sinceridad.


―Puede hacerlo. Cuénteme su secreto.


―¿Mi secreto? ―preguntó con aire despistado―. Como usted acaba de decir, conoce tanto de mí como yo mismo.


―Los dos sabemos que no.


El joven lo miró en silencio, por unos breves instantes pareció sopesar su petición.


―Es tarde, tengo que irme. ―Se levantó sin previo aviso y echó mano al abrigo―. Mañana tengo función de nuevo. ¡Necesito descansar!


―Es verdad y yo aquí, reteniéndole. No tengo perdón. Le acompaño.


―No, no es necesario, a no ser que quiera que le deje en algún sitio determinado.


―Creo que me quedaré un rato más a charlar con algún conocido y apurar otro vaso de este buen vino. Por cierto, no me ha dado su opinión.


―Me ha parecido excelente. Tendremos que volver a descorchar una nueva botella en algún otro momento. ―Estrechaba sonriente la mano de su contertulio.


―Cuando quiera. Estaré encantado de disfrutar de un buen vino junto a su grata compañía. Mucha suerte para mañana y… ¡para el futuro!


―¡Gracias! ¡Hasta la vista!


Paul Lambert siguió con la mirada al que hasta hacía unos instantes había sido su compañero de mesa, su confidente y pudiera decirse que su amigo. Una vez desapareció, perdido entre la cerrada noche parisina, llenó de nuevo el vaso que tenía frente a él y lo levantó mientras contemplaba meditabundo, a través del grueso vidrio, el intenso color rojizo de aquel generoso vino extraído de los valles del Loira.


―¡Brindo por un gran hombre!








Capítulo VIII







Concierto desafinado

 


 


―¿Recuerdas cuando la buena de Juliette se enamoró de ti? ―reía a carcajadas con la copa en alto, a rebosar de champagne―. Ni siquiera llegaste a enterarte.


―¿Juliette…? ―Jean Pierre lo miraba con sonrisa forzada, sin llegar a participar de la ruidosa hilaridad de su amigo.


―Sí, hombre. Aquella morena regordeta que te miraba con ojos tiernos cada vez que entrábamos en clase de armonía. ¿No la recuerdas?


―¡Ah!, sí, Juliette! ―respondió él con expresión despistada, sin acabar de recordar de quien se trataba.


―Al final tuve que acabar consolándola de tu abandono. ―Albert se dio una fuerte palmada en el muslo, sin dejar de reír de manera estrepitosa―. ¡Que conste que lo hice por tu amistad!


―Sí, por supuesto. No me cabe la menor duda. ―Jean Pierre parecía imaginarse a aquella pobre muchacha en las garras del implacable conquistador.


―Siempre has sido un auténtico desastre con las mujeres. Lo que no acabo de comprender es cómo tienes tanto éxito con ellas, si te conocieran como yo, seguro que no querrían saber nada de ti.


―No todos podemos tener tu personal atractivo ―ironizó él―. La mayoría nos conformamos con una mujer.


―No hablarás por ti. A tus años y todavía tienes «arreos» para batallar con dos. 


―¿Qué quieres decir? ―preguntó nervioso, con la estúpida sospecha de que se hubiera enterado de su relación con Marie.


―No te hagas el inocente. ¿Sophie sigue sin sospechar nada?


―¿Nada de qué? 


―Pues de tu lío con Giannina, chaval. Aún no llego a explicarme cómo no se ha enterado. Por cierto, ¿cómo va la cosa con esa «tigresa»? ¿Sigue tan encelada contigo?


―¡Por favor, Albert. No seas vulgar! ―reprendió molesto, sin poder evitar una desagradable sensación al pensar en la difunta. Al menos, tenía derecho a que se respetara su memoria―. Dejemos este tema. ¿Te parece?


―De acuerdo, compañero. ―Cesó en su risa, sin acabar de encajar aquel brusco cambio en la conversación―. Ya me dirás de qué hablamos. Menos de música de lo que quieras. Estoy harto de escuchar los lamentos financieros de mi jefe, que no cesa de quejarse de la incultura musical de nuestra actual sociedad, mezclados con los continuos gorjeos de la Reina de la Noche que nos han mandado de Polonia. Admito que tiene una gran técnica y no mala voz, pero me crispa los nervios con sus picados y sobreagudos, en continua crítica a Sarastro. Si al menos estuviera de buen ver, pero es la antítesis del deseo, pesa algo más de ciento diez kilos y mide casi dos metros. Ante una mujer así, no tengo nada que hacer. ¡Lo reconozco!


Fue Jean Pierre quien no pudo refrenar la risa ante la grotesca escena recién presentada por el amigo.


―¿Jamás puedes dejar de pensar en mujeres? Desde que nos conocemos ha sido tu tema preferido de conversación. ¡Nunca acabaré de comprenderlo! ―opinó el director según llevaba a los labios su copa.


―Tampoco yo que no sea el tuyo. ¿Hay algo mejor que estar en compañía de una bonita mujer? Para mí no. Sabes que te aprecio desde que éramos dos botarates atolondrados y que disfruto con tu compañía, pero puedes estar seguro de que te dejaría plantado ahora mismo si alguna preciosidad de las que puedo ver desde aquí me hiciera un guiño.


―Eres incorregible. ¡Te dejo por imposible! ―Daba por perdida la batalla―. Brindemos, viejo «don Juan».


―Habla por ti, yo aún me siento en activo; los años no sirven  sino para adquirir experiencia, y, puedo asegurarte, que tengo mucha almacenada.


Rieron de buen grado; chocaron sus copas y apuraron el contenido.


―Por cierto, esta mañana he recordado a una vieja conocida de ambos. ¿Recuerdas aquella preciosa rubia de profundos ojos azules a la que dirigiste en un concierto hace unos meses? ¡Se llamaba Marie!


Jean Pierre tuvo que dejar precipitadamente la copa encima de la mesa para evitar derramar su contenido, tal fue el temblor que le asaltó tras escuchar las palabras de Albert.


―Di, ¿te acuerdas? ―quiso saber el otro―. No puedes haberla olvidado, tenía un trasero y unas piernas increíbles.


―Sí, claro que la recuerdo. ―Trataba de recuperarse de la sorpresa, algo molesto por el último comentario. 


―Pues esta mañana, ojeando una revista del Bolshói, me he encontrado con su fotografía. Parece ser que mañana actúa allí, junto a la Filarmónica de Moscú. Ha sido una grata sorpresa. Me cae bien esa chiquilla.


―¡Camarero! ―Jean Pierre sacó la billetera con intención de pagar la consumición.


―¿Qué haces. Te marchas? 


―Acabo de recordar que tengo que enviar unos mensajes urgentes a mi agente. Tengo que dejarte.


―Envíaselos por teléfono.


―Imposible. Los datos están en el despacho de la Philharmonie.


―Espera un poco, hombre, terminemos por lo menos la botella y te acompaño, no tengo nada que hacer esta tarde. 


―Por desgracia yo sí ―mintió―. Estoy metido en pleno análisis del concierto de violín de Tchaikovsky que interpretaré en Londres el mes que viene. En cuanto envíe esos datos y hable con el agente, me encerraré a trabajar.


―Sigues siendo tan aburrido como en el conservatorio. Allá tú si prefieres gastar tu vida entre tresillos y corcheas, yo me sacrificaré como siempre y acabaré esta botella. Es una verdadera pena que se pierda. Además, igual hay suerte y alguna de aquellas palomitas decide acompañarme. La rubia del fondo no parece mirarme con malos ojos.


―¡Eres un tipo insaciable! ¡Ya te llamaré!


―No, te llamaré yo. Últimamente pareces haber olvidado mi número.


―¡Hasta  la vista! ―sonrió Jean Pierre, abandonando el restaurante de forma precipitada.


********** 


Cerró la puerta del camerino y dejó encima de la repisa, que hacía las veces de tocador, el paquete de revistas y periódicos que acababa de comprar en el kiosco cercano al teatro Bolshói. Se quitó las prendas de abrigo y las dejó sobre una de las sillas. Abrió el primero de los periódicos en busca del apartado cultural. Allí encontró el anuncio de su próximo concierto de la tarde junto a la imagen del evento, en casi media plana. Pasó página, sin prestar mayor atención a la reseña del mismo, continuó hasta finalizar la parte cultural. Puso el ejemplar sobre la repisa y pasó a examinar el Komsomoliskaj Pravda con el que repitió la operación. Tampoco aquí pareció encontrar aquello que buscaba. Repasó, uno a uno, el resto de ejemplares: Kommersant, Izvestia, Nezavizimaya Gazeta, etc. Revisó uno tras otro cada ejemplar sin resultado alguno. 


Se levantó molesta y dolorida. Tenía un fuerte dolor en la región lumbar y los hombros semejaban piedras de molino, tal era el peso que sentía en ellos. Intentó «descontracturar» la zona mediante pequeños movimientos y algunos sencillos ejercicios de relajación. Aquello era consecuencia de la mala noche pasada. Apenas si había conseguido conciliar el sueño. Serían las cuatro de la mañana cuando perdió la noción del tiempo. No había amanecido todavía cuando las molestas arcadas matinales la obligaron a levantarse con extrema prontitud; para empeorar la situación, no recordaba haberlo pasado tan mal como aquella mañana desde que aparecieran, hacía ya casi un mes. Como consecuencia de todo ello, se sentía agotada física y mentalmente. La falta de descanso y las continuas molestias del embarazo estaban minando su salud.


Volvió a sentarse e intentó encontrar una postura lo más cómoda posible que aliviara o mitigara el dolor de la espalda. Tomó una de las revistas. Había decidido no ensayar por su cuenta aquella mañana, tal como solía hacer de modo habitual, para evitar el cansancio cara al ensayo general. 


La revista elegida tenía la ventaja del idioma, había sido la única revista francesa que encontró en el quiosco. Curioseó un par de artículos que hablaban del momento político mundial y muy en particular del francés. No era un tema que le interesara especialmente, siempre se había considerado apolítica, continuó por tanto en busca de otras noticias más de su gusto e interés. La vista se fijó en una bonita estampa del río Sena en la que se veía a lo lejos el famoso puente de Marie. De inmediato la mente le condujo a la maravillosa tarde en que cruzara aquel mismo puente arropada por los brazos de su enamorado. Volvió a sentirse temblar ante el recuerdo de aquel «eterno beso» que ambos protagonizaran, tal como marca la tradición. De nuevo se vio suspendida en las alturas de la torre Eiffel, en medio de aquella magnífica y romántica cena junto a él. Notó cómo las lágrimas luchaban por nublar sus ojos. Se mordió los labios, intentando retenerlas y…  pasó página.


¡Era él! A todo color. La imagen no era muy grande pero sí de calidad. Podían distinguirse los más pequeños detalles, parecía tomada en pleno concierto y podía vérsele de perfil, con los brazos alzados y la hermosa melena revuelta. Las lágrimas que intentara detener ante los anteriores recuerdos quedaron en libertad. No era capaz de reprimir la emoción que aquella fotografía del hombre amado provocaba en su ánimo. Comenzó a leer la noticia escrita bajo la imagen. 


Más que una crítica formal se trataba de una pequeña reseña o comentario sobre la actuación que, hacía tres días, había tenido lugar en la Sala Philharmonie. Leyó de principio a fin sin acabar de entender la intención del crítico o periodista. Volvió a releer. Era evidente que no era un texto muy entusiasta; si bien no le criticaba, tampoco le alababa. Comentaba alguno de los  momentos más relevantes, dando a entender que el concierto había pasado con más pena que gloria. 


Se levantó furiosa. Estaba indignada. ¿Cómo se atrevía a emitir semejante juicio sobre Jean Pierre? ¿Quién se creía que era aquel oscuro crítico de revista barata? Le hubiera gustado tenerlo delante para decirle un par de cosas, no muy agradables, desde luego… 


Sintió cómo se acentuaba la pesadez de los hombros. Llamaron a la puerta.


―Señorita Bouffart, faltan tres minutos para que comience el ensayo.


Cogió la partitura y se dirigió al escenario del mítico teatro Bolshói.


********** 


Lo primero que hizo, nada más cerrar la puerta de la habitación, fue ir en busca del pequeño portátil y encenderlo. Se despojó del abrigo y la bufanda y tomó asiento en la cama, acto seguido, colocó el ordenador sobre sus rodillas. Comenzó a navegar por la web. Lo primero que abrió fue la página del Teatro Bolshói, lugar donde había dicho Albert que daría el concierto Marie. No tardó mucho en dar con la noticia del evento. Se presentaba como un concierto extraordinario, fuera de abono. Apenas si encontró información, si no fuera su nombre y el del director, las obras a interpretar y el conjunto orquestal con el que debutaría en el gran teatro. Intentó encontrar alguna noticia que ampliara aquellos datos, pero no fue posible. Salió de la página y se dedicó a buscar reseñas o notas de prensa que hablaran de ello. Poco fue el material encontrado y, por desgracia, todo escrito en ruso. Aunque se defendía a la perfección con el inglés, italiano, algo de español y, por supuesto el francés, el ruso era un lenguaje desconocido para él. No pudo, por tanto, entender nada de lo que allí se decía. Tampoco hallo fotografía alguna de la pianista. No dejaban de ser escuetas notas de prensa. Estaba claro que su agente no se había arruinado con la promoción del concierto.


Solo pensar en aquel desgraciado fue suficiente para acelerarle el pulso. Trató de alejarlo de la mente y enfrascarse en la búsqueda que le interesaba. Se le ocurrió navegar por otras páginas que no pertenecieran a la URSS. Marie poseía como intérprete cierta fama ya adquirida, no sería raro que algún periódico o revista extranjera se interesara por el evento. Luego de mucho buscar encontró una entrevista, realizada una semana antes, en una revista digital francesa especializada en música clásica. En ella se pedía a la concertista que hiciera un breve resumen de su carrera hasta el momento, así como que hablara de los planes para el futuro. Cualquiera hubiera podido responder a aquellas preguntas, lo cierto fue que no le pareció reconocer el estilo de Marie. Aquella forma de expresarse y de utilizar las frases eran más propias del argot periodístico que de ella misma. Con toda seguridad habían editado la noticia sin siquiera contactar con ella. 


Se hubiera desesperado de no ser por el maravilloso descubrimiento que encontró debajo de la falseada entrevista. Habían colgado un pequeño vídeo con la grabación de un fragmento del concierto, tomado, con toda seguridad, en el transcurso de uno de los ensayos.


No podría precisar las veces que lo escuchó. Se trataba apenas de dos minutos de grabación, si bien, él, no dejó de visionarlo por espacio de más de una hora. Lo vio de principio a fin; hacia adelante y vuelta atrás en el tiempo, congeló la imagen, la agrandó  y empequeñeció  en la pequeña pantalla… Una y otra vez, incansable y obsesionado, al igual que el infante que no parece cansarse nunca de tocar, manipular y descubrir un mismo juguete.


Y eso era, ¡un niño! Un niño grande al que se le ha permitido disfrutar de un juguete largamente esperado y deseado. ¿Era pues de extrañar tan repetitiva obsesión? Por unos pocos instantes volvió a sentirse feliz. La simple contemplación de su amada fue motivo suficiente para hacerle olvidar, al menos por un breve período de tiempo, todas las dudas e incertidumbres que le agobiaban desde la trágica noche. ¡Estaba tan hermosa! Volvió a vivir los numerosos momentos felices pasados en compañía. La vio entrar de nuevo en el ensayo, atolondrada y fatigada;  sintió otra vez el roce de los frescos labios mezclados con los suyos, finalizado el concierto; se dejó mecer en el transcurso de su particular baile en Maxim’s; volvió a llenar sus pulmones con el sabor de su aliento en aquel primer beso en la sala de ensayos y, por último, tornó a sumergirse en el deseo y la pasión, recordándola entre sus brazos la primera vez que la hizo suya…


Se levantó y acercó a la ventana. Había anochecido, no podría precisar qué hora era. ¡Tampoco le importaba! Nada que no tuviera relación con ella tenía importancia para él. Creía haber asumido su abandono. Una y otra vez, en las frías y solas noches, se había repetido que no le amaba, que se había marchado por propia voluntad con Philip porque no estaba dispuesta a sacrificar su carrera y su futuro junto a un hombre como él. En un principio pensó que no podría perdonar el  engaño, pero, después de analizarlo en profundidad, había llegado a la conclusión de que él era el único culpable; ella no había hecho sino librarse de su nefasta influencia. Llevaba razón, su amor era una locura, lo había sido siempre. ¡Nunca debió consentir que se mezclara en su vida!


Se sentó en el cómodo sillón situado junto a la amplia cristalera. La luna había adquirido luminoso protagonismo en el oscuro escenario de la noche. Se encontraba a oscuras; solo el frío y enigmático astro tenía la potestad de proyectar su blanca luminosidad en el entorno del cuarto. Volvió a recordar su hermosa imagen proyectada en el vídeo. 


¡No podía soportarlo más! ¡Necesitaba verla de nuevo! Aunque fuera de lejos. Sabía que eso no arreglaría nada, todo lo contrario, pero tenía que hacerlo. Se daba cuenta de que, lejos de mitigar su dolor, el paso de los días le había sumido, más y más, en la desesperación. ¿No era prueba suficiente el fracaso del último concierto? Sin ella se sabía incapaz de seguir adelante. Quería oír de sus labios que ya no le amaba. Que todo lo pasado entre ellos había sido una farsa. Que su futuro estaba al lado de Philip. ¡Solo entonces admitiría la derrota!


A pesar de que las circunstancias demostraban su engaño y abandono, en lo más profundo de su ser mantenía una mínima esperanza, fortalecida la noche de la misteriosa llamada. Se aferraba a ella como lo hace el desgraciado naufrago a la pequeña tabla que se mece sugerente en medio del vasto océano. ¿Qué podía perder?


**********


Abrió los ojos de manera repentina. La débil y mortecina luz, semejante a una muy lejana estrella, llamó de inmediato su atención. No sabría precisar de qué se trataba, si bien, era lo único que se presentaba a su visión, el resto parecía hallarse sumido en las tinieblas. Tampoco parecía escuchar sonido alguno, solo silencio, callado y angustioso silencio que hería sus tímpanos, doloridos y adormecidos. Poco a poco, le pareció oír algún rumor lejano, rítmico y apagado que mantenía su atención alerta. Tardaría mucho, no podría precisar si segundos, horas o días, en comprender que, aquel susurro, brotaba del interior. Era el flujo de su propia sangre, de camino al corazón.


Levantó el dedo índice. Sintió un agudo dolor que quedó reflejado en el entrecejo de su cara. Quería hablar, pero… ¡No sabía cómo hacerlo! Parecía haber olvidado las funciones más básicas de su cuerpo. ¿Qué estaba sucediendo? Hubiera deseado levantarse, gritar, llamar a alguien para que acudiera en su ayuda, más, no se movió, atemorizada a causa del agudo dolor recién sentido. El miedo y la angustia se aposentaron en su mente. De inmediato, notó algo húmedo y caliente que regaba su rostro. ¡Cerró los ojos!


―¡Dios mío! ¡Está llorando!


La mujer encargada de la UVI salió a la carrera en demanda de ayuda. Se encontraba sola, su compañero había salido un momento en busca de un par de cafés a la máquina expendedora de bebidas. Eran las tres y media de la madrugada. Aquella semana le había tocado el turno de noche, no es que le importara, soportaba bien el sueño y, además, tendría la gratificación de dos por cada hora nocturna trabajada, con lo cual podría disfrutar de ese esperado viaje a Viena que planeara realizar con su pareja desde hacía varios meses. Andaba ocupada en apuntar los resultados de los electros, adosados a las camas de los tres pacientes que permanecían en la sala de cuidados intensivos, cuando tuvo la sensación de ser observaba, miró a la enferma y alcanzó a ver cómo cerraba los párpados al mismo tiempo que sus mejillas eran bañadas por las lágrimas.


Un tropel de batas blancas entró en la sala, alertados por la enfermera de turno. Todos rodearon a la enferma mientras cotejaban y comparaban el elevado número de informes que, a diario,  notificaba de la evolución de la paciente.


Al cabo de dos horas de estudio, pruebas e intercambio de opiniones, llegaron a la conclusión de que la enferma acababa de salir del coma, si bien, su estado estaba tan deteriorado que no podía descartarse el riesgo de fallecimiento. Con todo, era un enorme paso el que se había dado aquella noche. Las horas siguientes serían  determinantes en el incierto futuro de Sophie.


―Informen a su padre ―ordenó el director del centro al cual habían despertado, dado lo extraordinario del caso―, y, si sigue en este estado, pueden dejarlo entrar a estar con ella por unos breves minutos.


Fue hacia su despacho. Miró el reloj, eran las siete menos cuarto de la mañana, no era una hora demasiado apropiada para llamar a nadie, pero pensó que la ocasión bien lo merecía. Estaba seguro de que sería una alegría para el marido, quien no había dejado de llamar todos los días para enterarse del estado de la enferma. 


Finalizó la llamada sin obtener respuesta. ¡No había sido buena idea llamar tan temprano! Colgó el teléfono y se levantó del sillón con intención de pasarse por la UVI para comprobar si había novedades. No bien llegó a la puerta escuchó el inequívoco timbre del aparato.


―Señor Genolet ―escuchó al otro lado―. ¿Ocurre algo?


―Así es, señor Fontaine, pero no se preocupe, no es nada malo, todo lo contrario. Su mujer acaba de salir del coma.


No hubo respuesta.


―¿Me ha oído? ―preguntó extrañado.


―Sí, sí. ¡Es estupendo! y ¡cómo está!


―No voy a engañarle, el peligro no ha pasado. Está tan débil que no puede descartarse el riesgo de fallecimiento, pero debemos ser optimistas. Lo de esta noche ha sido un gran paso que puede abrir el camino hacia una futura curación.


―Me alegro mucho. Téngame al tanto, ¡por favor! Ahora debo dejarle, tengo prisa. ¡Gracias por llamarme!


―¡Ha sido un placer!


Se encaminó, a través del largo pasillo, a los ascensores de planta. Tuvo suerte y pudo entrar en el primero que subía justo al piso tercero, donde se hallaban situados los quirófanos y las salas de recuperación post operatoria. Apretó el botón sin dejar de pensar en cómo dar la noticia al padre de Sophie. No le agradaba aquel hombre, siempre envuelto en aquellos aires de arrogancia y sus groseras dotes de mando. Hasta para pedir un simple vaso de agua resultaba desagradable. Lo cierto era que no pedía, exigía, convencido de que su dinero podía comprar el mundo. ¡No le soportaba! Por desgracia era quien asumía los elevados gastos originados por la paciente, por tanto, no tenía más remedio que tratar con él. Le gustara o no. Hubiera preferido hacerlo con el marido, aún sin conocerle, parecía todo un caballero, aunque no acabara de entender su ausencia. Desde el ingreso de la paciente no había aparecido por la clínica, en tanto el viejo Norbert no se separaba de la enferma. Desde luego existía algo extraño entre aquellos tres personajes, pero… ¡Vaya usted a saber lo que era!


Nada más salir del ascensor se topó de frente con Norbert que, enterado del cambio surgido durante la noche, iba a su encuentro para enterarse, en primera persona, de cuanto había ocurrido y, sobre todo, de las consecuencias que tendría cara al futuro de su hija.


―Hombre, señor Norbert, ahora mismo pensaba en usted. ¿Ya se ha enterado de lo de su hija?


―Me han dicho que ha abierto los ojos. ―Se sentía más preocupado que ilusionado―. Eso es bueno ¿no?


―Naturalmente ―aseguró con cierto ánimo el facultativo.


―¿Entonces quiere decir que se pondrá bien? ―quiso saber el anciano padre.


―Quiere decir que hemos dado un paso hacia adelante. El hecho de haber salido del coma ya es más que significativo. Eso no implica que el peligro haya pasado. Su hija lleva tres semanas en un estado vegetativo, mantenida de forma artificial. Como le digo, el hecho de haber logrado salir del coma es un estupendo principio, pero, también es verdad, que queda mucho camino por recorrer.


―Puede hablar con mayor claridad. ―Comenzaba a irritarle con tantas evasivas―. Quiero saber si se pondrá bien del todo o no.


―Y yo solo puedo decirle que estamos haciendo todo lo posible porque así sea ―contestó molesto el director de la clínica por el tono empleado―, pero que nadie, en su sano juicio, puede asegurarle aquí y ahora, lo que usted exige saber.


―Llevo esperando tres malditas semanas a que alguno de ustedes me dé una solución. Primero decían que había que esperar a que despertara del coma. Pues bien, ya ha despertado y ¿ahora qué? 


Se alteraba por momentos. La tensión mantenida durante tan largo período de tiempo comenzaba a pasar factura al castigado sistema nervioso. Cada día le costaba más dominar sus emociones, sobre todo, en situaciones como la que protagonizaba en aquellos momentos.


―¡Tranquilícese, por favor! Me hago cargo de su estado de ánimo…


―Usted que va a comprender ―Se soltó de forma violenta del hombre que sujetaba su brazo con intención de tranquilizarle―. Para usted mi hija no es más que un talón, una fuente de ingresos para engrosar su abultada cuenta bancaria. ¿Quiere hacerme creer que trabaja por amor al arte?


―Desde luego que no, señor Boucher ―respondió el otro, ofendido y más que molesto por aquellas insultantes frases―. Al igual que usted manejo un negocio. La diferencia está en que usted se dedica a vender vino y yo a salvar vidas. Ahora, si me disculpa, he de visitar a la enferma. 


Dejó en medio del pasillo al irritado millonario, quien tuvo que soportar su desplante sin atreverse siquiera a protestar. Aunque hubiera deseado demostrarle a quién osaba desafiar, pudo más la razón y el miedo. Sabía que aquel hombre era una verdadera eminencia en su terreno, se había ocupado de informarse de ello. La vida de Sophie tal vez pendía de sus manos. ¡No podía enfrentarse a él! Al menos… por el momento.


**********  


Terminó de subir la larga cremallera del vestido negro de gala. Se miró en el espejo, aunque todavía no resultaban muy evidentes las señales del embarazo su vientre comenzaba a reflejar ciertos cambios, apenas perceptibles para terceros, pero no para ella. La estilizada cintura se había engrosado de manera significativa, en tanto el vestido semejaba haber encogido, marcando con descaro el contorno de sus redondeadas caderas; con todo, lo más llamativo se concentraba en el busto que se mostraba voluminoso y provocativo, preparándose con tiempo para una futura función alimenticia.


Sonrió ante el espejo. Se sentía feliz ante aquellos cambios. El bebé había tomado posesión de su cuerpo y lo adaptaba, sin permiso alguno, a su gusto y necesidades. ¡El milagro de la vida dormitaba con tranquila placidez en sus entrañas!


Tuvo que sentarse. El fuerte dolor lumbar con que se despertara aquella mañana no le había abandonado a lo largo de la jornada, lejos de ello, parecía haberse acentuado, así como el agobiante cansancio que afectaba a todas las articulaciones. Hubiera dado cualquier cosa por no tener que salir a tocar, pero era consciente de que debía hacerlo. No era la primera vez que subía al escenario con la salud quebrantada. El intérprete no puede permitirse el lujo de hacer caso a las llamadas de su cuerpo, por el contrario, tiene que someterlo y disciplinarlo, a fuerza de voluntad y sacrificio, echando mano de la técnica y los conocimientos adquiridos en las largas horas de estudio para solventar esos difíciles momentos de debilidad física. Al fin de todo: 


«La función debe continuar….».


Quedaba más de media hora para la entrada en escena. Si bien el concierto ya estaba comenzado, su actuación no tendría lugar hasta la segunda parte, como pieza fuerte del mismo. Intentó relajarse por tanto y evitar pensar en el malestar que la agobiaba. Cogió una de las revistas que comprara el día anterior, que aparecían almacenadas en un extremo del mostrador corrido del camerino, y comenzó a ojearla con gesto aburrido. Quería evitar cargar su mente. Normalmente, empleaba estos momentos anteriores al concierto en el repaso pormenorizado de la obra a interpretar, ejercitando sus dedos en la sala de ensayos, pero hoy no tenía fuerzas para hacerlo. Prefirió emplear el tiempo en evadirse de la inmensa responsabilidad que le esperaba.


Pasaba las páginas, distraída y aburrida, sin fijar su atención en nada de lo escrito. De pronto, una fotografía fue suficiente para despertar su adormecida apatía. Era una imagen en la que aparecía ella junto a Philip, en situación más que amigable, saliendo del Teatro de la Ópera de Torino. ¿De dónde había salido aquello? Ella nunca se había hecho esa fotografía con su exmarido en Turín, es más, ni siquiera había llegado a hacerse fotografía alguna en su reciente estancia en la bonita ciudad del Piamonte. Sin embargo, resultaba obvio que era ella misma. ¿Qué significado podía tener?


Comenzó a leer nerviosa la entrevista que seguía a la extraña imagen. Según avanzaba en su lectura sus mejillas comenzaron a teñirse de un rojo carmín encendido, fruto de la indignación y el enfado que le provocada cuanto allí aparecía escrito.


―¡Será cerdo! ―exclamó, al tiempo que arrojaba furiosa la revista al suelo.


No había acabado de pronunciar aquel insulto cuando se escucharon unos ligeros golpes en la puerta del camerino.


―Marie ¿Puedo entrar?


Se abalanzó hacia la puerta y la abrió con brusquedad.


―¡Sinvergüenza, asqueroso! ―espetó a Philip que no supo reaccionar, sorprendido ante semejante recibimiento―. ¿Quién te ha dado permiso para poner en mi boca tales mentiras?


―Pero… ¿de qué hablas? ―dijo por fin, sin comprender su enfado―. ¿Puede saberse a qué te refieres?


―A esto ¡cabrón! ¿Cuándo me he hecho esta fotografía en Turín? ―gritó indignada mientras cogía del suelo la revista y la ponía ante sus ojos.


―¡Ah! eso. No es más que pura publicidad. Pensé que sería interesante dar a conocer tu lado más íntimo. No deja de ser una estrategia de marketing. Al público le gustará saber algo de tu vida privada. Ya sabes, es el morbo de las masas, les encanta relacionar a sus ídolos con sus vivencias personales. ¡No te preocupes!


―¿Que no me preocupe? Has dado a entender que mantenemos relaciones afectivas. Esa fotografía corresponde a nuestra luna de miel. ¿Acaso has perdido el juicio?


―Yo no, pero al parecer tú sí ―contestó a su vez enfadado―. Es un montaje hecho con intención de vender tu imagen. ¿A qué viene tanto escándalo por una simple fotografía?


―Viene a que esa fotografía es falsa, que la entrevista es falsa y a que me estás utilizando para tus sucios negocios sin mi consentimiento. Por si no lo sabes eso está penalizado por la ley ―gritó furiosa.


―¿Es eso una amenaza? ―Cerró la puerta tras sí con un violento portazo―. ¿Tendré que recordarte que todo cuanto eres me lo debes a mí? Si no hubiera sido por mi ayuda estarías dando clases en un oscuro conservatorio de provincias, como la inmensa mayoría de los instrumentistas fabricados en la multitud de conservatorios desperdigados por el mundo. Si no fuera por personas como yo pocos seríais los que lograríais entrar en este cerrado mundo de la música. Os morirías de hambre rumiando vuestro infortunio. 


―Prefiero morirme de hambre a tener que soportar tu presencia. Hemos terminado. No quiero volver a saber nada de ti. ¡¡Fuera de mi vida!!


―¿Piensas que te va a resultar tan fácil? ¡No, muñeca! Tienes un contrato firmado conmigo, si no lo cumples te demandaré hasta sacarte el último céntimo de tus cuentas. Sostengo un gabinete de abogados para eso, los pondré a trabajar hoy mismo. ―La señalaba con el dedo índice de su diestra―. Para cuando haya terminado contigo lamentarás haberte cruzado en mi camino.


―No hace falta esperar a entonces. Lo llevo lamentando desde el mismo día en que te conocí ―hablaba en voz baja, sin evadir, retadora, la dura amenaza del hombre―. Ahora sal de mi camerino si no quieres que llame para que te echen a patadas. 


―Te arrepentirás de haberme hablado así ―gritó, con el odio reflejado en la mirada― Puedes estar segura de que te destruiré. No eres mujer para mí ¡Estúpida desagradecida!


La golpeó, empujándola contra la pared, lo que provocó que cayera al suelo. 


―¡Tú ni siquiera eres hombre! ―le insultó, levantándose dolorida. Abrió la puerta furiosa y señaló el camino a seguir a su agresor―. ¡Fuera de mi vista! ¡Hijo de puta!


Se apoyó en la puerta una vez cerrada, en un intento de calmar la fuerte tensión que atenazaba sus nervios. La desagradable escena recién protagonizada había acabado de descontrolar su ánimo. Se sentía débil, agotada, las piernas parecían negarse a sostenerla. Respiró con profundidad durante unos breves instantes, consciente de que le quedaban minutos, tal vez menos, para enfrentarse al reto de su debut en el gran Teatro Bolshói. ¿Sería capaz de tocar en semejante estado? Cruzó las manos sobre el vientre, en un intento reflejo de defender al pequeño de toda aquella miseria. 


Unos rítmicos toques en la puerta le indicaron la proximidad del concierto.


―Señorita Bouffart ―escuchó decir al encargado de la sala―. El director le espera. 


Cerró los ojos en callada súplica a lo Alto para poder afrontar aquella dura prueba.


Instantes después era recibida por el aplauso de un público expectante y crítico, dispuesto a juzgar el arte de aquella desconocida intérprete.


Se hizo el silencio en la sala…


**********


Intentaba prepararse para el inicio del tercer movimiento del complejo Concierto núm. 1 de Frèderic Chopin. Estaba exhausta, el fuerte y agudo dolor de espalda, que se negara a abandonarla durante el día, restaba agilidad de movimientos a los cansados brazos. Le dolían las muñecas, los dedos reaccionaban con lentitud a las órdenes cerebrales. Presionaba las teclas unas milésimas de segundo tarde. Los dos movimientos precedentes habían sido un verdadero martirio, aunque consiguió superarlos con mayor o menor triunfo. Solo restaba el tercero, el más duro, con un rondó inicial y una encubierta mazurca como remate y final del movimiento. Escrito en un Allegro vivace es un auténtico reto para todo solista. 


Echó la cabeza hacia atrás y respiró hondo, esperanzada de que aquella bocanada de aire infundiera fuerza y ánimo a su cuerpo. Dirigió la mirada hacia la sala del teatro. Estaba repleta, no había una sola localidad libre. Eso sirvió para agobiarla aún más, consciente de la importancia de aquel concierto. Paseó una rápida mirada por el patio de butacas, sin distinguir con claridad a cuantos se encontraban allí reunidos… Retrocedió en el tiempo. Le había parecido ver… ¡No, era imposible! 


 ¡¡Él estaba allí!! 


Jean Pierre se encontraba sentado en la cuarta fila de butacas, justo en el centro, en línea con su posicionamiento en el escenario. Creyó estar inmersa en un sueño, pero… ¡No! No era ningún sueño. Podía verlo. La miraba con fijeza, en callado intento de transmitir un secreto mensaje. 


El arranque de la orquesta la cogió desprevenida, tuvo que realizar un enorme esfuerzo para apartar de su mente la imagen del hombre amado. Se afanó desesperada, casi con rabia, en la ejecución de aquel último movimiento. El sorprendente descubrimiento de su amante entre los asistentes pareció devolver el perdido empuje y vigor a los miembros doloridos. Sus manos comenzaron a volar por encima de las blancas teclas, semejantes a mariposas que acarician con sus delicadas alas los pétalos de la flor. Apenas si tenía conciencia de cuanto sucedía. Se sentía transportada, imbuida por una fuerza interior, hasta entonces desconocida, que parecía haber tomado dominio sobre su mente. A través del cerebro pasaban, en vertiginosa sucesión, cada uno de los compases que interpretaba de forma paralela. Ni siquiera miró al director. ¿Para qué? Sabía que si lo hacía no podría hacerle caso. No era ella quien tocaba sino el propio subconsciente que, alertado por su deterioro físico y mental, había reaccionado acudiendo en su ayuda y tomado las riendas de tan crítica situación.


Mantenía aún las manos en el aire cuando fue sorprendida por los últimos acordes de la obra. Se sentía aturdida, atontada, embriagada todavía por tan extraña posesión. Se levantó del asiento y miró al público. Buscaba con ansiedad los ojos de Jean Pierre. Al instante conectó con su mirada; estaba serio, sin dejar de aplaudir, junto al resto de asistentes. Mantenía la mirada clavada en sus ojos. Adivinó o, más bien intuyó, una callada crítica disfrazada. De inmediato todo pareció desvanecerse, las estruendosas ovaciones quedaron perdidas, apagadas en la distancia, apenas perceptibles a sus oídos. La luz desapareció. Tan  solo la oscuridad y el silencio reinaban en su mente.


Cayó desplomada al suelo… 










Sorpresa inesperada

 


 


Acercó la humeante taza de café a los labios. Era lo primero caliente que tomaba en la mañana. Salió tan temprano del hotel que no quiso demorarse con el desayuno. Tenía prisa por llegar al aeropuerto De Gaulle; su vuelo salía a las 7:30 h, lo último que hubiera deseado era llegar tarde. No ocurrió así, al contrario, llevaba más de una hora sin parar de deambular por la amplia sala de salidas internacionales, luego de facturar la maleta y pasar el control, donde no pudo evitar los desagradables recuerdos de la fatídica noche de la huida de Marie. Escuchó por megafonía el anuncio del inminente embarque de pasajeros con destino a Moscú, apuró el café y se dirigió a la puerta correspondiente.


Había tomado la decisión de realizar aquel viaje la noche anterior, tras enterarse de su paradero, gracias al comentario de Albert. Luego de meditar mucho, comprendió que no podía continuar así, sumido en aquella incertidumbre. Era preferible escuchar el rechazo de sus propios labios, antes de la continua zozobra que estaba resquebrajando su vida. Localizó los billetes por internet y preparó la maleta para efectuar aquel improvisado viaje.


Presentaba en el teléfono el billete virtual y la documentación requerida por la azafata encargada del embarque, cuando sintió que sonaba el móvil. Terminó de realizar los trámites y se dirigió a lo largo del túnel hacia el avión. Le extrañó la llamada a aquellas tempranas horas. Buscó en el registro y comprobó que se trataba de la clínica de Sophie. Marcó de inmediato, temeroso de que hubiera ocurrido lo peor.


«Señor Genolet ―preguntó―. ¿Ocurre algo?


»Así es, señor Fontaine, pero no se preocupe, no es nada malo, todo lo contrario. Su mujer acaba de salir del coma…».


Finalizada la conversación subió al avión, donde comenzó a analizar en profundidad la reciente noticia. Tenía una extraña sensación; por un lado, le alegraba saber que Sophie había reaccionado por fin y  conseguido salir de aquel estado vegetativo en el que llevaba sumida hacía ya casi un mes. Por otro, tenía una especie de regusto amargo. Sabía que, si llegaba a restablecerse, no escatimaría medio alguno para ir en su contra. No solo se había enfrentado a ella tras su separación, sino que había sido el responsable de que su inmaculada reputación social se viera enturbiada con aquel escándalo del suicidio. La aparente tranquilidad que había mantenido hasta el momento con respecto a su mujer comenzaba a abandonarle. Por el contrario, volvía a despertarse, si cabe, con redobladas fuerzas, la amenaza de una más que posible represalia.


Cierto que él ya no era el mismo. Hacía un par de meses se habría preocupado, y mucho, por las posibles consecuencias de aquella cantada venganza, pero, en estos momentos, todo había cambiado. ¿Qué podía hacerle? ¿Arruinar su carrera? Ya había comenzado el declive, impulsado por él mismo, no precisaba su ayuda. También intentaría destruir su vida, pero, ¿podía considerarse vida a cuanto había vivido durante el último mes?


En verdad, ¡poco tenía que perder! Se consideraba un hombre acabado. Los dos grandes pilares que mantuvieran su ánimo habían desaparecido de un plumazo en una noche. 


«Lo siento, “querida” Sophie ―pensó irónico, en tanto una leve sonrisa le iluminaba las facciones―. Poco te he dejado para tu venganza».


Cerró los ojos e intentó dormir.


No los volvería a abrir hasta veinte minutos antes de la llegada, al ser avisado por la azafata para que se abrochara de nuevo el cinturón y preparara para el aterrizaje.


Una vez recogida la maleta salió del aeropuerto Domodédovo, en busca de un taxi que le trasladara al hotel Four Seasons Moscow, en el que reservara habitación la noche anterior.


Dejó la maleta en la habitación y salió a dar una vuelta. Aunque había pasado una noche horrible, sin conseguir conciliar el sueño, alterado por el inminente viaje, los nervios y los miedos ante el encuentro futuro, las horas dormidas durante el vuelo resultaron suficientes para despejar su cabeza, por lo que pensó que sería agradable pasear por los alrededores antes de comer y prepararse para el concierto.


Estaba a pocos metros del Bolshói. Tentado estuvo de entrar y preguntar por ella. La conocía, sabía que estaría preparándose, en aquellos momentos previos al ensayo general. De seguro calentaba dedos, tras repasar y ultimar detalles, para la difícil prueba que debería afrontar aquella misma tarde. ¡No se atrevió! Si bien deseaba volver a verla de forma desesperada, no era capaz de evitar el miedo que le producía su rechazo. Había ido a eso, a que le rechazara, cara a cara, a que expusiera las razones que habían motivado su abandono. No es por tanto de extrañar que, en lo más profundo de sí mismo, intentara retrasar tan traumático momento. Al menos, mientras existiera la duda mantenía la esperanza. Tras su encuentro… ¡Todo habría terminado!


Se alejó de los alrededores del teatro y encaminó los pasos al vecino Kremlin. Había estado en tres ocasiones, para sendos conciertos, en la capital rusa. No era la primera vez que contemplaba aquel monumento a la arquitectura de los zares, aunque no dejara de asombrarle la magnificencia del mismo. La riqueza y variedad encerrada tras los más de 2,25 km de sus murallas, resulta innegable. El llamativo y pintoresco colorido de muchos de sus edificios; las caprichosas y personalísimas formas de los originales tejados de catedrales y palacios, inmersos en la desbordante fantasía contenida en las páginas de Las mil y una noches; así como las innumerables leyendas que envuelven al emblemático conjunto, no deja indiferente a nadie.


No hizo intención de entrar a visitarlo. Apenas tenía tiempo, tampoco ganas de hacerlo. Ya lo conocía de sus anteriores visitas. Siguió el recorrido por los alrededores del río Moscova y terminó el paseo a través de la mundialmente conocida Plaza Roja, sin olvidar pasar delante del mausoleo a Lenin, lugar obligado de peregrinaje para todo buen bolchevique que se precie.


Comió algo en la cafetería del hotel, sin querer perder tiempo en el restaurante. Subió a la habitación y comenzó a arreglarse para el concierto.


**********  


―¡Marie…! ―gritó al verla desvanecerse.


Su voz quedó ahogada por los aplausos. Todo había sucedido tan rápido que pocos llegaron a darse cuenta de que la intérprete yacía en el suelo del escenario, sin sentido.


Se levantó precipitadamente e intentó salir a los pasillos, a base de trompicones y pisotones al tiempo que gritaba.


―¡Maldita sea! ¡Déjenme salir! 


Una vez  logró verse libre en medio del pasillo central se dirigió a la carrera hacia la puerta de salida. Para entonces, el público ya había reaccionado y dejaba de aplaudir, a la vista del impensable espectáculo que se ofrecía ante sus ojos en el repleto escenario, sin dejar de comentar entre unos y otros el inusitado accidente. Varios de los miembros de la orquesta, junto al propio director, intentaban en vano reanimar a la pobre concertista. Poco tardaron los servicios de emergencia en personarse en el mismo escenario. Colocaron a la joven en una camilla y la trasladaron con urgencia a la ambulancia que esperaba en la puerta de artistas del mítico teatro.


Por su parte, Jean Pierre, buscaba desesperado la forma de acceder a la zona de camerinos. Conocía el teatro, por haber actuado en una ocasión en él al dirigir el Lago de los Cisnes de Tchaikovsky. Fue directo al lateral por donde estaba seguro de conseguir entrar, pero fue interceptado por los porteros que, en vista de la situación creada, mantenían sellada la puerta con sus cuerpos e impedían que nadie entrara por allí.


Se dio a conocer, pidió, hasta suplicó que le dejaran pasar, pero fue inútil. Aquellos férreos guardianes se negaban a acceder a sus ruegos y demandas. Se dio cuenta de que perdía con aquellas discusiones un tiempo precioso, les dio la espalda y corrió al exterior del teatro, el cual circundó, hasta arribar a la entrada de artistas. Llegó a tiempo para ver cómo arrancaba la ambulancia que transportaba a Marie. Creyó que había perdido su pista. Moscú es inmenso. ¿Cómo saber a dónde la llevaban? Se fijó en un par de empleados que comentaban el hecho y se dirigió a ellos, con intención de preguntarles si sabían a qué hospital se encaminaba la ambulancia. 


―Creo haber oído que al Hospital del Kremlin. ―Hablaba un mal inglés.


―¡Gracias, amigo! 


Salió a la carrera en busca de un medio de transporte que le condujera hasta allí.  No le resultó fácil encontrar un taxi, dada la hora punta de los espectáculos. Cuando lo consiguió entró en el vehículo y dio la dirección al taxista. El citado hospital no se encuentra en la zona más céntrica de la capital rusa, sino en las afueras. Es uno de los mejores centros hospitalarios a nivel mundial y, sin discusión alguna, el mejor de toda Rusia. Debido al elevado y complejo tráfico de la gran ciudad moscovita, tardarían más de media hora en llegar a las enormes instalaciones hospitalarias.


Durante el largo trayecto no dejaba de pensar en Marie. ¿Qué podía haberla pasado? 


…


Desde su entrada en escena no había dejado de observarla e intentar memorizar cada uno de sus gestos y movimientos, tal era la necesidad que de ella sentía. 


A lo largo del concierto todo un mundo de recuerdos, ilusiones y fracasos pasó a través de su mente, lo que le hizo revivir emociones dispares y extremas que pasaban del placer de volver a contemplarla hasta la amargura de saberla perdida para siempre. De inmediato se dio cuenta de su transformación física. Estaba bastante más delgada y pálida. Los gestos de su cara también habían sufrido un drástico cambio. Por más que buscaba, no podía encontrar ese halo de alegre ilusión que parecía rodear su bonito semblante. Los preciosos labios semejaban haber perdido frescura, contraídos en una mueca imprecisa, mezcla de tristeza y enfado, que restaba encanto a su rostro. Con todo, lo que le resultó más llamativo, fue la transformación de su mirada. Se había tornado fría, sin brillo e imprecisa, apagada toda la dulzura y luminosidad que había conseguido enamorarlo cada vez que se perdía en ellos. Pensó que no eran sino imaginaciones suyas, un reflejo de su propia transformación que le hacía ver lo inexistente. 


La mayor sorpresa le llegó a través de la música. Aquella no era la delicada intérprete que interpretara junto a él, de manera magistral, el concierto Emperador de Beethoven; la que consiguió levantar al público de sus asientos, entregado y entusiasmado, admirador de su extrema sensibilidad y dominio de la técnica. Poco quedaba de cuanto escuchara en la sala Philharmonie. Aquella nueva Marie era una pianista insegura, dubitativa, sin genio ni garra. En numerosas ocasiones reconoció errores de entradas, notas mal calculadas e imprecisas, falta de fuerza y arranque. Observándola parecía estar sufriendo cada nota, como si en cada una de ellas dejara parte de sí misma. No fue agradable para él asistir a semejante espectáculo, no cesaba de moverse inquieto en la butaca, impaciente, a la espera del final del concierto. 


Todo lo dio por bien empleado en el momento en que sus ojos llegaron a cruzarse. A raíz de ese instante, el mundo pareció cambiar. Volvió a recuperar a Marie, ¡su Marie! Tornó de nuevo la intérprete espectacular, la mujer divina que había sabido enamorarle hasta el punto de olvidarse de sí mismo, aquella por la que estaba dispuesto a pisotear su orgullo por el simple placer de poderla ver de nuevo. Comulgó de inmediato con la brusca transformación de la solista  durante el tiempo que duró el tercer movimiento.


Hasta que… de improviso, todo se derrumbó. Al igual que su amada, también él sintió que la vida le abandonaba, yaciendo, junto a Marie, en medio del escenario.


…


―Señor, hemos llegado.


Pagó al taxista y salió veloz hacia la entrada de urgencias, seguro de ser ese el lugar donde estuviera ingresada. No le fue fácil hacerse entender, más bien parecía imposible, hasta que consiguió comunicarse con una joven administrativa, encargada de la recepción de enfermos. Por ella supo que se encontraba en la tercera planta, en observación. Fue directo hacia allí sin dudarlo.


―Quisiera saber cómo se encuentra la señorita Marie Bouffart. Acaba de ingresar por urgencias.


En esta ocasión tuvo más suerte, pues una de las enfermeras de planta era de ascendencia italiana, por tanto, no tuvo problema alguno en enterarse del estado de la recién ingresada, a través del sonoro vehículo de la lengua de Dante. Eso sí, se vio obligado a mentir, después de asegurar que era pariente suyo, pues de otro modo no habría podido permanecer en la planta, ni mucho menos recibir información de la paciente. Según le notificaron había ingresado consciente y fue pasada a la sala central para ser valorada por los doctores de guardia. Le aconsejaron se dirigiera a una pequeña salita, anexa al lugar donde se encontraba la enfermería, y esperase la llegada del doctor.


Así lo hizo, más no pudo imaginar la sorpresa que allí le tenía  reservado el destino. Sentado en uno de los extremos se encontraba un hombre al que reconoció de inmediato. ¡Era Philip! La rabia y animadversión contenidas durante las semanas precedentes, acrecentada desde la tarde en que descubriera la entrevista a la salida del teatro de Turín, brotó de inmediato en su ánimo. Olvidó el lugar en que se encontraba y obvió al resto de personas que, al igual que ellos, esperaban impacientes noticias de sus familiares o amigos. Se dirigió hacia el agente, dispuesto a aclarar algunos malentendidos.


―Señor Fontaine ―se adelantó a saludar el otro, antes de que llegara a donde él se hallaba―. ¿Qué sorpresa encontrarle por aquí?


―¿Qué le ha ocurrido a Marie? ―preguntó con cara de pocos amigos sin responder al saludo del inglés, quién se quedó con la mano extendida y cara de asombro.


―No lo sé ―repuso cortado―. Todavía no ha aparecido el médico.


―¡Miente! Quiero que me diga porqué se ha desplomado en medio del concierto.


―¿Cómo quiere que lo sepa? ―Philip retrocedió un par de pasos, impresionado por su aspecto.


―Eres un…


―¿Familiares de Marie Bouffart?


Ambos se volvieron ante la llamada y acudieron al lado de la enfermera, olvidado, por el momento, el pequeño altercado. La auxiliar de clínica les indicó la siguieran hasta un despacho cercano.


Poco tuvieron que esperar hasta ver aparecer al doctor que cerró la puerta tras sí. 


―¿Cómo está doctor? ―preguntó Jean Pierre con la ansiedad reflejada en la voz.


―En principio parece encontrarse bien, estable ―informó el facultativo. Un hombre grueso, de mediana estatura, con pocos cabellos en la cabeza y una cara de satisfacción que dejaba ver, a todas luces, la bondad de su carácter.


―¿Qué es lo que le ha ocurrido? ―No estaba muy convencido con aquel diagnóstico un tanto ambiguo.


―No ha pasado de ser un desvanecimiento, un simple desmayo, producto, con toda seguridad, de un enorme esfuerzo unido a la debilidad que presenta.


―Estoy harto de decírselo ―intervino Philip―. Cada día come menos. No deja de criticar mis excesos con la comida y al final es ella quien cae enferma. Eso le…


Jean Pierre le dirigió tal mirada que le forzó a dejar la frase inconclusa.


―Disculpe señor… ―dijo el doctor.


―Miller, Philip Miller ―aclaró él.


―Pues bien, señor Miller, no es del todo cierta su apreciación. La debilidad de la enferma no viene provocada por una incorrecta ingestión de alimentos. Son otros los motivos que han originado su acentuada anemia ferropénica. Unidos a un profundo agotamiento muscular y nervioso que ha provocado la brusca e inesperada variación de la presión  sanguínea, lo cual nos lleva, irremisiblemente, a la pérdida total de la consciencia. 


―Pero… ¿Ahora se encuentra bien? ―quiso saber Jean Pierre que no había perdido palabra del  pormenorizado informe del doctor.


―Ya les he comentado que, en apariencia, parece ser que sí. A falta de los resultados de las pruebas podría decirse que, a base de descanso y el tratamiento adecuado para su estado, no deberían presentarse mayores problemas. Sin embargo…


―¿Sin embargo…? ―repitió el músico, asustado ante la ambigüedad de aquella frase.


―No quiero engañarles. Una cosa es el estado físico de la paciente, del cual puedo responder, y otra muy distinta el anímico. La señorita… Bouffart ―concluyó tras leer el apellido en el informe que tenía delante de sí, sobre la mesa―, podríamos decir que se halla sumida en un profundo estado de ansiedad, cercano a la depresión. Claro que puedo equivocarme, no es mi especialidad, pero he visto como médico muchos casos similares en el transcurso de mi carrera profesional. También es cierto que no resulta tan extraño,  dada su situación.


―¿Cuánto cree que durará su enfermedad? ―preguntó Philip, incapaz de olvidar el interés profesional y comercial en todo aquel asunto―. Dentro de dos semanas debe iniciar una ronda de conciertos por las principales ciudades rusas. 


Jean Pierre hubiera deseado aplastarle la puntiaguda nariz de un puñetazo. ¿Cómo podía pensar en aquellos momentos en la maldita gira? 


―Mucho me temo que deberá suspenderlos ―aclaró el médico, de mismo modo sorprendido ante tan impropio comentario.


―¿Suspenderlos? ¡Imposible! ―Le indignaba solo oírlo―. Su carrera artística se resentiría.


―¡Quiere dejar de decir estupideces! ―intervino Jean Pierre, incapaz de contener por más tiempo su indignación.


El galeno miró a ambos, en un primer intento de comprender la situación; resultaba evidente que no se apreciaban, desconocía su relación con la paciente y sobre todo los intereses de cada uno de ellos.


―Opino que es más importante su vida que su carrera ―dijo al fin, en contestación a cuanto dijera Philip.


―Creo que dramatiza demasiado. ¿No le parece que saca todo esto de contexto? ―preguntó el otro obstinado, 


Se negaba a aceptar aquel cambio en los planes trazados que iba claramente en contra de sus intereses comerciales. Había trabajado mucho para conseguir la gira de conciertos, los cuales no solo serían beneficiosos en el campo artístico para su representada, también su agencia se embolsaría una gran suma de dinero que vendría a cubrir algunos agujeros financieros.


―Habrá que preguntar a Marie. Ella será quien decida sobre este tema ―propuso con gesto un tanto desafiante.


―Haga usted lo que considere oportuno ―respondió molesto el doctor―, aunque dudo mucho que pueda darle cualquier tipo de respuesta.


―¿Qué quiere decir con eso? ―intervino preocupado Jean Pierre, sin llegar a comprender el alcance de sus palabras.


―Que la señorita Bouffart solo tiene en mente una idea… ¡Salvar la vida de su hijo!


Si un tornado hubiera arrasado la pequeña habitación de forma súbita y devastadora no habría provocado, en los dos hombres, mayor asombro y estupor que aquella noticia.


El médico se dio cuenta de inmediato del desconocimiento que ambos tenían del estado de la enferma.


―¿No sabían que la paciente estaba embarazada? ―preguntó extrañado―. Había dado por hecho que estaban al tanto de la situación.


―No. No tenía ni idea ―contestó Philip con voz torpe, sin llegar a asimilar tan insospechada novedad.


Jean Pierre no habló. No podía hacerlo. Aquella nueva había enmudecido su lengua. Sentía palpitaciones en la frente y el calor intenso le recorría el cuerpo a la par que un sudor frío le empapaba las manos y la frente. ¿Embarazada? No acababa de entender cuanto estaba sucediendo. Marie… ¡embarazada!


―No podía imaginar que ustedes desconocían este hecho.


Él escuchaba sin oír las explicaciones del médico, esforzándose en descifrar el alcance de semejante noticia.


―De lo contrario, se lo hubie…


―Doctor… ―interrumpió nervioso la explicación del facultativo―. ¿De cuantos meses está? 


Tenía que saberlo. Si ella estaba embarazada significaba que él…


―Apenas de tres meses.


¡¡Era padre!! 


Tuvo que apoyarse en la mesa ante el temblor que semejante descubrimiento le provocó.


―Por eso es importante que esperemos a ver los resultados de la analítica y las pruebas que acabamos de hacerle, ellas nos dirán en qué condiciones se encuentra el feto. Ahora, si me disculpan, tengo que informar a otros familiares.


Hizo intención de salir del cuarto.


―¡Ah! Se me olvidaba. Puede entrar alguno a verla, pero solo uno. Lo más importante en estos momentos es el descanso. ¿Quién va a pasar?


―Entraré yo ―Philip dio un par de pasos hacia la puerta.


―Perdone, ¿qué relación le une con la paciente? ―quiso saber el sanitario.


―Soy el  agente artístico y su exmarido ―explicó, sin dejar de mirar a Jean Pierre.


―¿Y usted? ―preguntó de nuevo el galeno, dirigiéndose al director de la Philharmonie.


―¡Soy el padre!


 








Una visita inoportuna

 


 


―¿Puedo pasar? ―Asomaba la cabeza entre la pequeña abertura de la puerta.


Nadie respondió. Abrió del todo dicha puerta y penetró en la amplia habitación que permanecía en «semipenumbra», con las persianas bajadas, lo cual impedía que entrara el claro sol de la mañana a caldear el ambiente de la fría habitación. Podía distinguir a la enferma en la cama, inmóvil, con el respirador artificial introducido en la boca y los goteros a la cabecera de la cama. No podría precisar si estaba dormida o no, pues ningún gesto de la cara parecía dar indicio de reaccionar a su presencia. Se acercó de puntillas e intentó evitar cualquier ruido que pudiera molestar. No había llegado a los pies de la cama articulada cuando le sorprendió un ruido seco y ronco. De inmediato se dio cuenta de que no provenía de la enferma sino de su acompañante que dormitaba en uno de los sillones con la cabeza caída sobre el pecho, entre la ventana y la cama. Sonrió al comprender que se trataba de los ronquidos del viejo Norbert.


―¡Inspector! ―exclamó este despertando de improviso, con esa extraña facilidad que el sueño nos otorga con los años para despejarnos con asombrosa rapidez―. ¿Qué hace usted aquí? ¿Quién le dio permiso para entrar?


―Lo cierto es que nadie ―aclaró el policía―. Llamé y al no obtener respuesta alguna me aventuré a entrar. En realidad no ha sido muy correcto.


―Desde luego que no ―aseguró enfadado el anciano―. ¿Es que ya no se respeta la intimidad de las personas?


―Puedo asegurarle que se sigue respetando. Pero venga… ¡No se enfade! Venía a interesarme por el estado de su hija. He tenido que tratar unos asuntillos en la clínica y al enterarme de que estaban ustedes aquí no he querido dejar pasar la oportunidad de saludarles.


―Se lo agradezco, pero como podrá ver, estamos descansando ―respondió con sequedad, dispuesto a echar cuanto antes a aquel entrometido policía.


―No sabe cómo lamento haber interrumpido su descanso. De todos modos, ya que se ha despejado, aprovecharemos para charlar.


―No tengo nada de qué hablar con usted.


―Mucho me temo que sí, querido señor Boucher ―le refutó el intruso sin perder la sonrisa.


―Si sigue importunándonos a mí y a mi hija, mandaré que le echen de aquí.


―No creo que le hicieran caso.


―¿Quiere verlo? ―gritó colérico dirigiéndose hacia la puerta con intención de cumplir su amenaza.


―Vamos, señor mío, cálmese. Piense en su hija, si sigue empeñado en gritar de ese modo conseguirá despertarla. En su estado no creo que sea bueno ningún tipo de sobresalto. 


―¿Qué sabe usted del estado de mi hija? ―Se sentía intrigado a su pesar.


―Más de lo que se imagina, se lo aseguro.


Aquella afirmación tuvo el poder, si no de calmarlo, sí de atemorizarlo. Volvió a sentarse en silencio en la misma butaca que ocupara antes de entrar el agente.


―Eso está mejor. Si le parece, mantendremos una tranquila y amistosa conversación. ¿De acuerdo?


―¿Quién le ha dicho dónde estábamos? ¿Mi yerno?


No pudo evitar la carcajada.


―Señor Boucher. Desde luego subestima a la policía francesa. ¿Imagina que necesito la ayuda del señor Fontaine para localizar su paradero? Antes de que usted pusiera el pie en esta clínica ya sabía yo que estaba su hija ingresada.


―Por tanto es cierto que no existe la intimidad de las personas. Los policías se han convertido en asquerosos espías de los ciudadanos. ¡Qué vergüenza! ¡Qué bajo han caído!


Hablaba con estudiado desprecio, en tanto enfatizaba cada una de sus frases y lograba adornarlas con una mueca de disgusto, casi rayando en el insulto.


―Está equivocado. La policía no ha dejado de proteger a todo ciudadano que se encuentra en los límites de la ley, ellos tienen sus derechos adquiridos y nosotros los respetamos. Otra cosa es cuando nos hallamos frente a personas que alteran esa ley y el buen orden establecido por la propia sociedad, es entonces cuando extendemos las redes.


El anciano terrateniente se movió incómodo en el asiento. Comenzaba a ponerse nervioso. Aquel hombre parecía saber de qué hablaba. Estaba claro que no había sido la mera casualidad quien le condujera hasta aquella apartada clínica, situada en medio de la nada y levantada en un idílico valle perdido entre las montañas suizas. Debería tener cuidado, pues comenzaba a tener la sensación de pisar terreno resbaladizo.


―No creo que haya venido hasta aquí para contarme las excelencias de nuestras fuerzas de seguridad. Le aseguro que las conozco tan bien o mejor que usted. Tengo el gusto de contar entre mis buenos amigos a los máximos responsables de cada una de ellas. 


―No imagina lo que me alegra escucharle decir eso. Recuerdo cómo hace un par de días se lo comentaba a mi superior, el inspector jefe Dupont, hablando sobre usted:


«Estoy seguro de que el señor Boucher es un modélico ciudadano que conoce y respeta las leyes como excelente caballero que es». 


»Y él, por supuesto, estuvo de acuerdo conmigo.


Norbert observaba a su interlocutor con sagaz mirada. Intentaba descubrir el trasfondo de cuanto decía. Prefirió no hacer comentario alguno.


―¿Ve cómo sí que teníamos tema de conversación? Siempre he pensado que la palabra es primordial en la vida del hombre ―filosofó―. Sin ella nos asemejaríamos a animales y, aún ellos, poseen su propio lenguaje.


Se hizo un largo silencio que ninguno de ellos parecía dispuesto a romper.


―Y ¡dígame! ―dijo por fin Lambert―. ¿Cómo sigue la enferma?


―Mejor ―contestó conciso, sin querer ampliar detalles.


―Me alegro. Estos casos son difíciles y complicados, hay que armarse de paciencia y nunca perder la esperanza. 


―Es cierto, no pude imaginar aquella noche, tras el desgraciado accidente, que se llegara a alargar tanto.


Paul no dejaba de mirar al abatido padre con una incrédula sonrisa dibuja en el rostro. 


―¿A quién pretende engañar, señor Boucher? 


―¿Cómo dice? ―Norbet dio a su expresión un aspecto de ingenua inocencia.


―Que tengo la sensación de que usted debe considerarme un estúpido o un necio.


―No sé a qué se refiere. No creo haber dicho nada que incite a pensar tal cosa.


―No se trata de lo que usted ha dicho, señor mío, sino de lo que ha dejado de decir ―aclaró Lambert que comenzaba a estar cansado de aquella infructífera e insulsa conversación―. Usted sabe como yo el motivo de que su hija se encuentre en esta difícil situación. ¿Por qué no nos dejamos de simplezas y comenzamos a hablar en serio?


Norbert fijó la mirada en el rostro de su hija. Así intentaba evitar cruzarse con los ojos del agente que escudriñaba su rostro, sin dejar de analizar cada uno de sus gestos. Se sintió acorralado. Aquel desgraciado estaba informado de todo. El secreto tan bien guardado durante casi un mes podía llegar a hacerse público gracias a este mequetrefe entrometido que, con aire despistado, aparecía y desaparecía a voluntad para enredar todo a su paso. 


―Me va a disculpar, inspector. ―Se levantó e invitó con ello a hacerlo al policía. Necesitaba tiempo para pensar―. Tengo cosas que hacer. Ya hablaremos en otra ocasión.


―Vaya usted a hacerlas, yo le esperaré. ¡No tengo prisa! 


―Pero yo sí ―contestó impaciente.


―Como quiera. 


Se levantó con gesto cansino y colocó la silla en el rincón de dónde la cogiera al entrar. Acto seguido, introdujo la mano en el bolsillo interno del abrigo, el cual no se había quitado en el transcurso de la anterior conversación, y sacó un sobre doblado y medio arrugado que extendió al anciano con cara un tanto aburrida.


―¿Qué significa esto? ―El anciano miró el sobre. No hizo intención de cogerlo.


―Es una citación judicial ―respondió con gesto serio, pero tranquilo―. En ella se le cita para el miércoles de la semana que viene en la Jefatura de Policía del distrito IX de París.


―¿Por qué razón? ¿Se me acusa de algo?


―Por el momento a usted no.


―¿Entonces…? ―volvió a sentarse, forzado por el ligero temblor que atacó a sus extremidades inferiores.


―Eso pretendía explicarle, pero veo que usted no está dispuesto a colaborar.


―¿Por qué tengo que colaborar con la policía? ¡Yo no he hecho nada!


―Usted no, pero su hija sí.


―¿Mi hija? ¿Está loco? Es que no ve en qué estado se encuentra ¿Qué ha podido hacer ella? ―gritó furioso, en tanto intentaba ganar terreno al astuto agente.


―¡Basta ya de disimulos! ―atajó Lambert, enfrentándose al viejo―. Usted sabe como yo que su hija es una suicida, ese es el motivo de que se encuentre en este deplorable estado.


―¡Salga de aquí ahora mismo! No pienso consentir que insulte a Sophie. No tiene prueba ninguna que demuestre esa descabellada acusación. Usted no estuvo allí.


―No, yo no, pero el médico que la atendió sí. Él es quien ha puesto la denuncia.


Estaba rojo por la cólera, no podía admitir que le trataran de semejante manera. ¿Quién se creía que era aquel estúpido gilipollas? De todos modos, debía calmarse. En todo aquel feo asunto existían demasiados puntos oscuros que no podían salir a la luz, eso habría significado la pérdida de su reputación y, tal vez, su ruina. Además, no convenía olvidar a la asesinada desconocida amante de Jean Pierre. 


―¿Y qué parte tengo yo en este lío? Pregunte a mi hija cuando se encuentre en condiciones. No pretenda enredarme a mí en sus pesquisas. 


―No soy yo quien le ha enredado, sino usted mismo.


―¿Yo?


―¿Quién si no intentó destruir las pruebas del suicidio aquella noche? 


Se sentía acorralado, un frío intenso comenzó a paralizar sus miembros. El sistema nervioso entró en una desacostumbrada efervescencia. Esto se salía de sus planes. Nunca llego a suponer que aquel imbécil de bata blanca fuera capaz de enfrentarse a él y presentar la denuncia.


―No tengo idea de qué me habla. Salga de esta habitación y no vuelva a molestarnos ni a mí ni a mi hija. ¡Lárguese de aquí!


―He venido hasta aquí con idea de hacerle entrar en razón. Hubiera deseado evitarle la vergüenza de una comparecencia judicial, pero… ¡Allá usted! Estaré por allí el miércoles.


Tiró con enfado el controvertido sobre encima de la cama y salió de la habitación, sin mediar saludo alguno.


Norbert se dejó caer desfallecido en el sillón. Las fuerzas le abandonaban. El arrojo y entereza del que había hecho gala en aquella desagradable entrevista vino a pasarle factura no bien vio salir al policía.  Sentía temblar todo el cuerpo, sus manos y pies semejaban bloques de hielo. La sangre parecía haberse congelado en las venas. Hasta el anciano corazón había ralentizado su ritmo. Tuvo que desabrocharse los botones de la camisa y aflojarse la corbata para así permitir una mayor entrada de aire en los pulmones. 


Miró a Sophie que, ajena a cuanto acababa de suceder, descansaba tranquila, inconsciente…, ignorante del drama que comenzaba a cercarlos. 


«¿Cómo has podido hacerme esto? ―pensó con lágrimas en los ojos―. Has arruinado mi vejez. Jamás te negué nada. Tenías cuanto querías. Sabes que he vivido para ti desde el día en que murió tu madre. ¿En qué diablos pensaste aquella maldita tarde?».


Cerró los ojos y lloró en silencio. 


A su lado, Sophie, simuló mover los músculos de su rostro de manera apenas perceptible. Por un instante, ¡pareció sonreír!...








No me dejes, ¡por favor!

 


 


Entró en la gran sala. A uno y otro lado del ancho pasillo se alineaban toda una hilera de camas hospitalarias. Pocas eran las que permanecían vacías, apenas alguna aislada; la gran mayoría se encontraban ocupadas por todo tipo de pacientes: hombres y mujeres, jóvenes y viejos, despiertos o dormidos, graves o no… No le pareció tarea fácil encontrar a Marie en medio de tanto desconocido doliente y, de seguro, no lo hubiera sido a no ser por su guía que le llevó directo ante la cama ocupada por su amada.


Parecía dormida, tal vez sedada. Quedó profundamente impresionado ante su aspecto. Estaba muy pálida, los pómulos de sus mejillas semejaban montículos nevados. Los preciosos labios de un provocativo carmín que invitaban a la sensualidad del beso, habían perdido su color. También el bonito rostro aparecía trastocado, sumido en una mueca de dolor y pena, la misma que él ya adivinara durante el concierto, fiel reflejo del sufrimiento que había soportado. Se estremeció al contemplarla. ¿Habría mentido el médico? Temió que su estado fuera bastante más grave de lo hablado. Tuvo miedo de perderla. No, no lo consentiría. No pensaba permitir que la apartaran de nuevo de su lado y mucho menos ahora que sabía que conservaba en su interior una pequeña parte de él mismo.


Se acercó y tomó su mano. ¡Estaba helada! La guardó entre las suyas, con intención de transmitirle su calor. La llevó a los labios y depositó en la palma un dulce beso que le hizo estremecer, al contacto de su piel.


―¡Jean Pierre! ―Abrió los ojos al sentir la caricia de aquel beso―. Mon amour!


―Ma petite chérie!...


Ninguno de ellos fue capaz de reprimir las lágrimas, sumidos en la emoción de tan deseado reencuentro. A través de ellas, sus miradas, no dejaban de transmitir mil y un mensajes cifrados en el personalísimo código del amor; conscientes, como eran, de que en aquellos momentos, sobraban las palabras.


―¡Jean Pierre! ―repitió ella―. ¡Mi bebé! ¡Nuestro pequeño! ¿Lo voy a perder?


Lo miraba suplicante, en espera de su respuesta, hundida en la ansiedad y la zozobra. Él creyó morir ante aquella sencilla e inocente pregunta, tal era el dolor y la tristeza que vio reflejada en sus hermosos ojos. Comprendió que no era sino la angustiosa llamada de una madre que se debatía temerosa ante la terrible duda de perder al hijo que acunaba en su vientre. La acarició emocionado y retiró con ternura los mechones de cabello que cubrían su mejilla, con descuidada rebeldía.


―Non, ma petite femme! Tranquílizate. Todo va a salir bien.


Marie cerró los ojos, confortada por sus palabras y las tiernas caricias que él no cesaba de prodigarle. Ahora que lo tenía de nuevo a su lado todo le parecía más fácil. Podía descansar.


La enfermera que condujera al joven hasta allí se acercó a ellos e indicó que el tiempo de visita había finalizado, que debía abandonar la sala. Marie se había dormido, agotada y esperanzada tras el encuentro con su amado. Jean Pierre intentó dejar su mano sin despertarla.


―¿Qué ocurre? ―Se despertó sobresaltada.


―Marie, tengo que salir, no me dejan estar más tiempo aquí ―aclaró él a media voz, con la sonrisa en los labios.


―No. ¡No quiero que te vayas! ―Aferró su mano con fuerza, en un intento de impedir su marcha.


―Comprenda señora que no puede permanecer aquí ―intervino la enfermera que trataba de calmarla y hacerle razonar―. En esta sala solo pueden permanecer los enfermos. Se ha hecho una excepción en su caso. 


―¡Llévame contigo! ―No hacía caso a las explicaciones de la mujer―. ¡No quiero quedarme aquí!


―¡Cálmate, mi vida! Estaré detrás de la puerta. No pienso moverme de aquí.


―¡No! ―Retiró la colcha y se incorporó con intención de saltar de la cama. Aquel movimiento brusco le provocó un fuerte vahído que a punto estuvo de hacerla caer al suelo. Tuvo que tumbarse de nuevo.


―Marie, ¡por Dios! No te muevas ―rogó Jean Pierre, asustado de verla en aquella situación―. Necesitas descansar, es lo más importante en estos momentos para ti y el niño.


―No me dejes, ¡por favor!, Jean Pierre. No podré soportarlo. Otra vez, no. ¡Prefiero morir!


Comenzó a llorar de forma desconsolada, incapaz de controlar por más tiempo sus emociones. A través del llanto dejó fluir con libertad todos los miedos y deseos ocultos, adormecidos desde el día de su separación. 


―No se preocupe, señor, le pondré un calmante ―le tranquilizó la enfermera. 


Sin hacer caso de las quejas de la paciente cogió del brazo al músico para sacarlo de allí.


―¡No! ―protestó él soltándose―. No va a inyectarle nada. ¡Vaya a buscar al doctor! Quiero hablar con él.


―Puede hablar con el médico fuera de aquí.


―No me ha entendido. No pienso moverme de aquí hasta que venga el doctor.


―O se marcha de aquí o llamo a los enfermeros para que le echen ―gritó ella a su vez, dispuesta a no acceder a su demanda.


―Pero… ¿Qué ocurre aquí?


Ambos se volvieron ante la pregunta formulada por el médico de la sala que, no era otro, que aquel que informara a Jean Pierre y Philip unos momentos antes.


―¿A qué viene este escándalo, señorita Alisa?


―Este hombre se niega a abandonar la sala ―explicó la mujer, con la cara enrojecida por la contrariedad y el enfado.


―Tan solo he dicho que quería hablar con usted.


―¿Qué le ocurre a la paciente? ―quiso saber el médico al ver a Marie agarrada al brazo de Jean Pierre, llorando desesperada y presa de un momentáneo acceso de histeria.


―No quiere que me vaya ―explicó Jean Pierre―. Está asustada y teme quedarse sola.


―Ya le dije que le iba a poner un calmante. En cuanto le haga efecto se dormirá y no se enterará de nada.


―¡Está loca! ―exclamó el doctor que miraba con severidad y asombro a su ayudante―. Esta mujer está embarazada, no puede medicársela tan a la ligera. ¿Quién le ha ordenado darle un calmante?


―Yo… Pensé… ―Se sentía abochornada ante la crítica mirada de ambos hombres. 


―Hágame un favor, señorita Alisa, la próxima vez no piense, limítese a hacer lo que se le ordena. ¡Puede marcharse!


Marchó cabizbaja y avergonzada hacia el cuarto de enfermeras, maldiciendo el desgraciado momento en que le encargaron de llevar allí al desconocido extranjero.


―Siento mucho lo ocurrido ―se excusó el doctor ante Jean Pierre―. ¡Tranquilícese! Me ocuparé personalmente de que sea atendida como es debido, pero debe comprender que este es un hospital público y esta la sala de diagnóstico prematuro. Lo siento mucho, pero no puede permanecer junto a la enferma.


―Usted dijo antes que necesita reposo y tranquilidad ―argumentó él, sin moverse del sitio ni soltar la mano de Marie―. ¡Mírela! ¿Cree que es esta la mejor terapia para su ansiedad?


El buen hombre contempló la escena y vagamente comprendió el porqué se había motivado. Sabía con certeza que los males de aquella paciente se encontraban más anclados en su mente que en el cuerpo. El fomentar el brote de ansiedad que padecía solo hubiera empeorado su estado físico, con el inevitable riesgo para el feto.


―Soy consciente de cuanto dice, pero…


―Escúcheme ―razonó Jean Pierre―. Este hospital, como todos los hospitales del mundo, tiene que tener habitaciones privadas. ¿No?


―Sí, pero no muchas ―admitió el facultativo―. Están restringidas para personalidades muy escogidas.


―Comprendo. Estoy dispuesto a pagarle lo que me pida. Pero quiero que traslade de inmediato a la paciente a una de ellas.


―No es una cosa tan sencilla… 


―Lo que me pida, doctor ―atajó el músico―. ¿Comprende?


El hombre miró a Marie que asistía a aquella escena medio incorporada, amarrada al brazo de su enamorado, con los ojos vidriosos, temerosa de que le arrancaran de su lado.


―Está bien ―accedió―. Lo hablaré.


―¡Le esperaré!


El galeno hizo ademán de protestar, pero desistió al darse cuenta de la firme resolución reflejada en los ojos del francés. Él sabía que era lo mejor para la enferma.


―Vuelvo en un momento.


―Aquí estaré. ―Se volvió hacia Marie―. ¡No existe nada, fuera de aquí, que pueda interesarme!
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Abrió con sigilo la puerta de la habitación, si bien, no lo suficiente para impedir que la paciente abriera los ojos al sentir el chirrido de los goznes de la pesada madera.


―¿Por qué te has marchado? ―protestó con voz débil no bien le reconoció.


―No me  he marchado. Lo cierto es que no me he movido del centro ―se disculpó Jean Pierre en tanto cerraba tras sí. Mantenía su mano izquierda oculta―. Cuando te cambiaron a la camilla me echaron de la sala, no pude evitarlo. Una vez habíamos conseguido esta habitación privada, no quise empeorar las cosas. Por eso, decidí bajar a tomar un café y esperar que terminara el cambio.


―Está bien. ¡Te perdono! Pero no vuelvas a hacerlo. ¡Ven aquí, a mi lado. Tengo tantas cosas que decirte! Pero… ¿Qué escondes ahí detrás?


―Nada ―sonreía con cierto aire de misterio―. Te traía una sorpresa, pero como me has regañado, creo que no voy a dártela.


―¡Enséñamela! ―pidió curiosa.


―¡Ah!, no. Después de la reprimenda que acabas de echarme…


―No seas tonto. ¿Qué es?


―Esto para endulzar tu vida ―Colocó en manos de la mujer una coqueta caja de bombones de sugerente colorido―. Y esto… como agradecimiento por haberme convertido en el hombre más feliz del mundo.


―¡¡Es precioso!! ―exclamó, emocionada al recibir en sus brazos un hermoso ramo de rosas rojas en cuyo centro aparecía, en estudiado contraste con el resto, un pequeño y delicado capullo de color blanco que recién comenzaba a despegar sus pétalos―. ¡Qué hermosa sorpresa! Mon amuor!


―Hubiera deseado llenarte de rosas la habitación, pero, por desgracia, solo quedaban estas en la floristería del hospital.


―¡Vida mía! Son las flores más maravillosas que he recibido en toda mi vida. ¡Me encanta la rosa blanca!


―¿De verdad? ―Se sentó junto a ella con la sonrisa en los labios―. Representa a tú bebe.


―¡Nuestro bebe, mon amour! ―corrigió ella. Dejó a un lado de la cama el ramo y extendió los brazos en su busca―. ¡Ven aquí, papá!


―Llevas razón. Creo que todavía no he acabado de asimilar mi futura paternidad. Yo padre. ¡No puedo acabar de creérmelo!


―¿No lo deseas? 


―Tanto como te deseo a ti, mon cœur. Lo que ocurre es que nunca me había planteado tal posibilidad en mi anterior relación. 


―¿Y conmigo?


―Te he deseado tanto como mujer que no tuve tiempo de imaginarte como madre. 


―Una cosa conduce a la otra. ¿No crees?


Él no dijo palabra. Se inclinó sobre ella y posó los labios sobre su boca, deseoso de saborear el fresco dulzor de sus besos. Supo refrenar la pasión que le invadía ante el simple contacto de su cuerpo. La acariciaba, poco a poco, con multitud de minúsculos y sensuales besos. Ella aceptaba rendida, entregada y emocionada, tan efusiva y delicada muestra de amor. Era mucho lo que había sufrido desde su separación, demasiado el llanto vertido en las largas y solitarias noches, incontables las dudas y los miedos que habían invadido su espíritu hasta llegar a minarle la salud. ¡Quería disfrutar de aquel momento! Sentirse querida y mimada por aquel hombre al que adoraba hasta rayar en la locura. 


Luego de todo lo sucedido ya no podía imaginarlo como antes. Cierto que era su ídolo, el músico extraordinario que siempre fuera, pero, ahora… Solo deseaba verlo y sentirlo como hombre y aquel maravilloso hombre había acudido en su busca. Lo sentía suyo. ¡El padre de su hijo!


―¡Jean Pierre! ―musitó en busca de sus labios―. ¿Te amo tanto, vida mía!


―Marie…


Se sentía emborrachado del perfume que desprendía. Quería estrecharla en sus brazos hasta conseguir fusionarse con su cuerpo. No pudo resistirse a la contenida pasión que aquel beso llevaba implícito y que vino a despertar sus pasionales deseos, ahogados y maltrechos durante aquel infortunado mes de separación. Se fundieron en un excitante beso que intentaba saciar el hambre y la sed de cariño que ambos notaban fluir por sus venas.


―Je t’adoro!
Ma Marie… ―susurró, vencido por completo ante los encantos que aquella mujer poseía sobre él―. No puedes imaginarte lo que te he llegado a desear.


―No tanto como yo a ti ―musitó la mujer insinuante. Sentía cómo se despertaban en su interior sus más íntimos instintos femeninos.


Jean Pierre se incorporó. Hubo de hacer un enorme esfuerzo para dominarse. Pasó la mano con suavidad por la frente de la enferma.


―Tienes que descansar, pequeña. Estás muy débil ―sonreía enamorado.


Ella lo miró sorprendida en un principio, si bien, poco tardó en comprender tan brusca reacción. Tenía razón, no era momento ni situación para dar libertad a la pasión que les abrasaba. Deberían esperar todavía un tiempo, hasta que ella se restableciera, para volver a disfrutar libremente de su amor. 


―¿Por qué no me lo dijiste?


―No podía. De haberlo hecho no me hubieras dejado marchar.


―No te dejé marchar… ¡Te fuiste!


Volvió a ver en sus ojos aquella callada crítica que adivinara en el teatro, momentos antes de su desmayo. Desvió la vista, incapaz de soportar su reproche.


―Tenía que hacerlo.


―Pero… ¿por qué? ―aquella sencilla pregunta había sido compañera constante durante los treinta días precedentes―. ¿Quién te obligó a abandonarme?


―Tú… 


―¿Yo? ―preguntó sorprendido.


―En cierto modo, sí.


―¡Explícate, por favor! ―Necesitaba saber el motivo de tan sorprendente huída y más ahora que conocía su embarazo y estaba cierto de que seguía amándole―. ¿Cómo pudiste dejarme de semejante manera sin siquiera una explicación? 


―Tenía miedo de hacerte daño ―admitió a media voz.


―¿Hacerme daño tú? ¿Cómo podrías hacérmelo? ―cada vez estaba más confuso.


―De hecho ya te lo hice.


Marie comenzó a relatarle la sucesión de acontecimientos que habían motivado aquella separación. Refirió la inesperada visita de Giannina y la posterior conversación que ambas mantuvieran en el apartamento. No olvidó señalar su enfrentamiento con ella ni la jurada venganza que profiriera la violinista contra él. Intentó explicarle el mar de dudas y remordimientos que la invadieron luego de aquella visita. Creyó que con su desaparición, la esposa, perdonaría su desvarío amoroso y él volvería a vivir igual que lo hiciera antes de conocerla, sin riesgo alguno para su carrera musical.


―¿De verdad llegaste a pensar que podría soportar aquel infierno, luego de haberte conocido? ―Una triste sonrisa se reflejó en su semblante―. ¿No imaginaste cómo me quedaría tras tu partida?


―Sí, lo hice, y ese fue el único motivo que me hizo dudar al tomar tal decisión. Sabía que te destrozaría, que no admitirías en principio mi marcha, pero, entonces recordé que vives para la música. Que nunca te sentirías solo teniéndola a ella al lado que, con el tiempo, te ayudaría a olvidarme y seguirías adelante con tu brillante carrera. 


―Ma petite! Todavía no has logrado comprender lo que significas para mí. La música es importante en mi vida, pero nada comparable con tu presencia. Ella ha sido mi refugio y salvación durante los desgraciados años del matrimonio con Sophie, si bien, desde el mismo instante en que subiste al escenario de la Philharmonie, perdió gran parte de su encanto. Y ¿sabes por qué? 


Ella lo miró incrédula, aún avergonzada por el injusto abandono.


―Porque ya no necesito salvación alguna. A tu lado me siento seguro y feliz. Tú eres la luz que ilumina mi universo. ¡No necesito nada más!


―¡Jean Pierre! ―murmuró ella emocionada ante aquella sencilla y espontánea declaración―. ¡Perdóname!


―No tengo nada que perdonarte, ¡vida mía! Todos cometemos errores. No soy ciertamente el más indicado para criticar tu desacertada decisión. Solo te pido un favor: ¡Nunca vuelvas a ocultarme nada! La vida no es fácil. De seguro que nos encontraremos con situaciones difíciles que habremos de sortear de la mejor manera posible, pero… ¡lo haremos juntos! ¿Lo prometes?


―¡Sí! ―prometió Marié con un ligero gesto de asentimiento al tiempo que llevaba la mano a su boca para acallar un gemido.


―¡Cálmate, por favor! ¡Ya pasó todo! No quiero que te disgustes. Ahora solo tenemos que pensar en el futuro. En el nuestro y en el de ese pequeño ser que me cuidas con mimo en tu vientre. Todo lo demás apenas si tiene importancia y siempre puede esperar.


―¡Jean Pierre! ¿Estará bien el niño?


―¡Claro que sí! Es fuerte como su madre. ¡Seguro que lo está!


Enjugó las lágrimas de la mujer con las caricias de sus dedos y le buscó acomodo en la delgada almohada. 


―Ahora, intenta descansar. Según el doctor es la mejor medicina que puedes tomar.


―No te irás ¿verdad? ―preguntó desconfiada.


―Mon petit amour! No te va a resultar nada fácil deshacerte de mí. Te lo aseguro. Desde hoy mismo me convertiré en tu sombra ―bromeó mientras cubría con la sábana sus hombros―. Ahora, pórtate bien y duerme un poco.


Acercó el sillón a la cama de la enferma, con idea de vigilar su descanso. Marie sacó el brazo derecho y buscó su mano, la que apretó con fuerza. Él sonrió ante aquel gesto posesivo que, por otro lado, le hacía plenamente feliz. Podía hacerse una idea del martirio que se había visto obligada a soportar. Sola, de un lado para otro, en países extranjeros, agobiada de trabajo y con la inmensa responsabilidad de sacar adelante al pequeño sin ayuda alguna. Sintió una profunda tristeza al contemplarla. Todavía tenía grabado en su mente el recuerdo de los angustiosos momentos vividos en la gran sala del Bolshói, donde fue testigo del esfuerzo sobrehumano que realizara por sacar adelante el concierto, sin tener en cuenta el deplorable estado en que se encontraba. Sin lugar a dudas, ¡era una mujer admirable! 


Por unos instantes, estuvo tentado de contarle, también él, cuanto había acontecido en aquella larga y llorada ausencia alrededor de su vida, pero creyó más conveniente callar. El relato del asesinato de Giannina y el intento de suicidio de su esposa no eran, desde luego, temas para animar a nadie. Mucho menos a una madre embarazada, sumida en un intenso estado de ansiedad ante la duda de la futura supervivencia de su hijo. 


El cerebro le proyectó imágenes de sus propios problemas. Era cierto que no se habían solucionado desde la partida de Marie, pero, no lo era menos, que tampoco le agobiaban como antes. Había aprendido a luchar. Si de algo le sirvió todo lo sufrido fue para despertar su espíritu combativo. No pensaba rendirse ni dejar que lo pisotearan. Se enfrentaría al mundo, si fuera necesario, en defensa de su amor. Además, ahora tenía un nuevo y poderoso motivo para seguir adelante. ¡Su hijo! 


Cerró los ojos, sin querer soltarse de la férrea sujeción de su enamorada que, tranquila y segura, dormía con placidez. También él necesitaba descansar cuerpo y mente, el nuevo día traería, de seguro, novedades y sorpresas. Debería estar preparado para afrontarlas.


**********


Clareaba la mañana cuando despertó sobresaltado. Un tenue rayo solar osaba desafiar el gélido ambiente primaveral, traspasando el cristal y buscando seguro reposo en su mejilla. Se movió ligeramente, lo que le hizo sentir que estaba entumecido. De seguro habría mantenido la misma posición durante las horas de sueño. Se sobresaltó al ver cómo avanzaban hacia él un par de zapatos, negros y gastados, que fueron a detenerse justo al pie de la cama.


―¡Buenos días! ¿Cómo está nuestra paciente?


Miró con gesto ausente, envuelto aún en las enmarañadas telarañas del sueño, al ya conocido doctor, quien había entrado en la habitación provocándole tan repentino despertar.


―¡Bien! Ha dormido durante toda la noche. Al menos eso me ha parecido.


―Seguro que se habría dado cuenta si hubiera despertado ―sonrió el otro, mirando con curiosidad sus manos enlazadas.


Él se sintió un poco turbado, pero no hizo intención alguna de soltarse. Marie movió la cabeza, tal vez avisada por las voces de ambos hombres. Abrió los ojos y dirigió una sonrisa a su amante, sin darse cuenta en principio de la presencia del médico.


―¿Cómo se encuentra? 


―¡Ah! doctor. ¿Está usted ahí? Bien, muy bien. He dormido de maravilla, hacía mucho tiempo que no descansaba así.


―Me alegro. Esa es la mejor terapia que puede practicarse en su estado. Solo estando tranquila y relajada, amén de la oportuna medicación y control, logrará recuperar las fuerzas. Ya tenemos los resultados de las pruebas que le practicamos ayer tarde.


Jean Pierre sintió cómo ella se aferraba a él y le clavaba las uñas en la palma de su mano, en un inequívoco acto reflejo de la tensión emocional que el conocer el resultado de aquellas pruebas le provocaba.


―Doctor ―intervino rápido, con idea de evitar a Marie cualquier disgusto―. ¿Podemos hablar un momento fuera?


―No será necesario, señor Fontaine ―aclaró el buen hombre con gesto tranquilo y satisfecho. Había comprendido la intención que encerraba aquella propuesta―. Todo está correcto. El feto no ha sufrido ningún daño. La aguda anemia solo afecta a la madre. Todas las pruebas están dentro de los parámetros normales y el embarazo sigue su curso con absoluta normalidad. Pensé que les gustaría saberlo.


―¡Mi bebé está bien! ―exclamó Marie, loca de alegría, sin poder contener las lágrimas, emocionada e ilusionada ante tan maravillosa noticia.


―Desde luego que sí. Ahora deberá cuidarse, tiene que reponerse, la criatura no sabe distinguir. Él toma y asimila  todo aquello que necesita, sin pensar en las consecuencias que eso pueda acarrear, por tanto es usted quien debe pensar por los dos y no poner en riesgo su salud, pues, con ello, puede poner en peligro la de su hijo.


―No se preocupe, doctor ―intervino Jean Pierre que observaba sonriente y feliz a su enamorada―. Yo me ocuparé de ello.


―Me alegra oírlo. Por cierto, respecto a lo que hablamos ayer tarde, sigo opinando que sería una locura que se incorporara al trabajo. Ya se lo expliqué al otro caballero. Si bien no hay peligro alguno en estos momentos, ni para ella ni para el feto, un exceso de trabajo y de tensiones emocionales podría originar otra situación semejante o peor a la recién vivida. Clínicamente desaconsejo que la paciente suba a un escenario, al menos durante un par de meses, hasta su total recuperación.


―¿A qué se refiere? ―Miraba a los dos hombres confundida.


―Chérie! Antes de entrar a verte ayer el doctor nos informó de tu estado. Fue entonces cuando Philip opinó que no podías suspender tu gira de conciertos, aun cuando lo desaconsejara tu estado, y que deberías ser tú quien decidiera si seguir o no adelante.


―¿Eso dijo? ―preguntó con gesto enfadado.


―Desde luego, esta es mi opinión. No soy su tocólogo, creo que lo mejor será que sea él quien valore la situación actual y la compare en relación a su última visita. Es el más indicado para aconsejarla. Lo que no acabo de entender es cómo ha podido llegar a esta extrema situación. Creo que deberá revisar el tratamiento que le viene dando. ¿Confía usted en él? 


―Yo… Sí… sí, claro ―respondió confusa, sin atreverse a mirarlo.


Jean Pierre no dejó de observar la ambigüedad que reflejaba su respuesta. 


―Bueno, tengo que dejarles. Debo empezar mi trabajo. Nada más llegar al despacho y comprobar los resultados positivos he querido acercarme para tranquilizarles. Siga mi consejo: repose, no se disguste, haga solo aquello que le apetezca y… ¡cuídese!


―Gracias, doctor. ¡Lo haré! No se preocupe.


―Doctor ―Jean Pierre fue al encuentro del galeno―. ¡Muchas gracias por su interés! Discúlpeme si anoche me mostré exigente y, tal vez, impertinente. Comprenda que estaba preocupado. No podía pensar en otra cosa que no fuera su bienestar.


―Lo entendí. ¡No se apure!―comentó el otro comprensivo―. Por eso accedí a doblegarme a sus exigencias. Además, estas habitaciones habitualmente están cerradas, dado el elevado costo. No le vendrá mal al centro recibir un impulso económico.


Él comprendió el mensaje que encerraban aquellas palabras. También el dinero es apreciado en el país del proletariado obrero.


―Nunca llegaremos a agradecerle lo suficiente la atención que nos ha brindado.


―No he hecho sino cumplir con mi obligación. Hoy en día, en un mundo en el que la natalidad ha llegado a considerarse una incómoda carga, casi una lacra social, no es corriente encontrar personas como ustedes. Y recuerde, solo precisa cuidado y atención.


―Tranquilo. La cuidaré como a la niña de mis ojos.


Cerró la puerta y volvió junto a Marie que lo esperaba feliz e ilusionada.


―¿No es maravilloso?


―Ya te dije que todo iba a salir bien. Ahora, ya has oído al doctor, tienes que dejar que te cuide.


―Me dejaré, te lo prometo. Puedes empezar a cuidarme ahora mismo ―extendió los brazos con cariñosa llamada de atención.


Él se acercó y se fundieron en un tierno y cariñoso beso con el que celebraron la magnífica noticia recién recibida. 


―Te quiero, mi pequeña mujercita ―dijo él en voz baja, tras besar enamorado la punta de su nariz―. En cuanto regresemos a París lo primero que haremos será ir a tu médico. Quiero que me explique qué tipo de tratamiento es ese que ha permitido que llegues a este extremo.


―Ya… 


Escondió la cabeza entre sus brazos. 


―¿No estás de acuerdo? ―Buscaba la verdad en su mirada.


―Sí, claro..., pero…


―¿Marie? ¿Qué ocurre?


―Es que… Bueno… ―seguía empeñada en ocultarse, amparada en   aquel abrazo―. Yo…


―No has ido a ningún médico. ¿No?


Hizo un movimiento afirmativo con la cabeza y se apretó contra su pecho.


―Mi pequeña. ―La acariciaba con mimo―. ¿No te diste cuenta del riesgo que eso suponía? Como acaba de decirte el doctor, la criatura no entiende sino de supervivencia. Él toma todo aquello que necesita sin pensar si es bueno o malo para ti. Gracias a Dios todo ha quedado en un susto. Pronto te restablecerás y esta pesadilla habrá terminado. 


―Lo siento. No pude imaginar que haría daño al niño. Lo cierto es que no lo estoy pasando muy bien ―se confesó ante el amante―. El despertar de cada día es un tormento; siento continuas náuseas y arcadas que, a veces, se repiten a lo largo de la jornada, eso hace que apenas tenga hambre. A pesar de todo intento comer, pero tampoco me sienta bien. Llevo así desde que saliera de París. Ayer por la mañana me levanté mareada y con un tremendo cansancio. Te aseguro que hubiera dado cualquier cosa por no salir a tocar. Pero era mucho lo que estaba en juego, era consciente de que no podía suspender ese concierto. 


―Marie, nada hay más importante que tu salud y la del niño ―la miraba compadecido por cuanto había pasado, sin poder evitar sentirse responsable, en cierta manera, de su sufrimiento―. ¡Si yo lo hubiera sabido!


―¿Cómo podías saberlo?


―Estuve a punto de entrar a verte antes de la función, pero sentí miedo.


―¿Miedo?


―Sí, ma petite. Venía dispuesto a que me explicaras tu abandono. Estaba convencido de que habías dejado de quererme, de ahí tu marcha, pero necesitaba oírtelo decir. No podía vivir en aquella eterna duda que me atormentaba por las noches y amargaba mis días. Pero, en el fondo, tenía miedo de oírlo. Por eso no quise entrar a verte y alargué hasta después del concierto el temido momento. ―Se levantó y fue hacia la ventana, molesto y enfadado consigo mismo―. Si hubiera hablado contigo no habrías llegado a dar ese concierto.


―¡Amor mío! ―llamó ella, indicándole que se acercara―No habrías podido evitarlo, por la sencilla razón de que no estuve en el teatro.


―¿No ensayaste?


―¡No! Me encontraba tan mal que preferí reponer fuerzas y permanecí tumbada en el hotel hasta media hora antes del ensayo general. Después, regresé al hotel y tampoco ensayé antes del concierto. De haber ido, no me hubieras encontrado.


―La vida tiene sus propios caminos, aunque no siempre sepamos identificarlos ―pensó él en voz alta―. Lo importante es que estáis bien y que yo me ocuparé, de ahora en adelante, de cuidaros a los dos.


―¿Quieres sentirlo? ―Cogió la mano del hombre y la colocó sobre su vientre.


―¿Se mueve? ―preguntó ilusionado.


―De vez en cuando. Mira… ¡como ahora! Está contento de oír a su padre.


―Ma petite Marie! Eres sencillamente maravillosa. 


En el resto de dependencias hospitalarias centenares de personas soportaban, más o menos resignadas, sus personales vivencias, ajenos a cuanto ocurría en la contigua habitación del vecino de al lado. Un hospital no deja de ser un centro público en donde el sufrimiento, la duda, la incertidumbre y el miedo campean por las abarrotadas salas y pasillos al tiempo que esparcen sus temidos dones a cuantos encuentran al paso. Si bien, también es cierto, que, junto a ellos, han aprendido a convivir, en extraña camaradería, la ilusión y la esperanza, el respeto y el cariño.


Al fin y al cabo, no deja de ser un lugar poblado por hombres y mujeres y, a su imagen y semejanza, encierra cosas buenas y malas, feas y hermosas, risas y llanto, muerte y vida…


**********


Colocaba en el interior del pequeño neceser, que Jean Pierre le trajera del hotel un par de días antes, la colonia, el cepillo de dientes y el resto de elementos de aseo, cuando sintió abrirse la puerta de la habitación. 


―¿Ya has arreglado los papeles del alta médica? ―Recogía las cosas del cuarto de baño―. Termino enseguida, la bolsa de viaje ya está lista, solo falta el neceser. Toma, ya puedes guardar… lo.


Quedó cortada a la vista de la persona que encontró en la habitación.


―¿Qué haces aquí? ¿Quién te ha dejado entrar? ―preguntó molesta al importuno visitante.


―Lo cierto es que nadie. ―Philip fue hacia ella tras cerrar la puerta―. Llamé y al no obtener respuesta he entrado. Creí que estarías dormida. ¿Cómo te encuentras?


―Mejor. Ya me han dado el alta ―contestó con sequedad según pasaba por su lado, con intención de colocar el neceser en el interior del bolso―. Disculpa, pero estoy muy ocupada.


―Me alegro mucho de que ya estés restablecida. Eso es buena señal. Ya le dije al médico la otra noche que sacaba las cosas de contexto. Siempre has sido una mujer fuerte.


Ella le dirigió una fría mirada que él no pareció querer analizar.


―¿A qué has venido? ―Se paró y lo miró con descaro, una vez terminó de cerrar la cremallera.


―Ya te lo he dicho, a enterarme de tu estado. Estaba preocupado por ti. Todos lo estamos ―aclaró―. Ayer mismo se interesaba por tu salud el propio director del Teatro Bolshói. Desde luego nos diste un buen susto. Aunque creo que, dentro de lo malo, no nos ha venido mal todo este jaleo. Has salido en los medios de prensa más importantes, así como en la radio y televisión. La noticia de tu desvanecimiento ha hecho correr ríos de tinta. Curiosamente, has conseguido más publicidad con tu oportuno desmayo que si hubieras obtenido un éxito arrollador ―informó con semblante satisfecho.


―¿Te parece gracioso? Yo luchaba por mi vida y tú utilizabas mi enfermedad para acrecentar el negocio ―criticó con ironía―. ¡Nunca dejarás de ser un cerdo avariento!


―No saques también tú las cosas de sitio ―se defendió el otro―. Tampoco ha sido para tanto. ¿Qué tiene de malo que  haya utilizado tu accidente como marketing publicitario? Siempre te he dicho que no tienes ni idea de cómo funciona esto. A la gente le gustan estas cosas, se emocionan con noticias como esta: 


«Célebre concertista cae redonda, sin sentido, en medio del escenario. Sin hacer caso de sus dolencias, expone la vida por la música».


»Eso vende, te guste o no. ¡No es culpa mía!


―Eres un ser despreciable ―se encaró ella, dolida por el desprecio que encerraban sus palabras―. ¡Qué te importa a ti lo que haya podido sufrir! ¡Qué el riesgo que ha corrido mi vida! 


―Venga, Marie, ¡no dramatices! No eres la única persona que ha sufrido un desmayo en su vida. La prueba la tienes en que no ha transcurrido ni una semana y ya estás repuesta y lista para el trabajo.


―¿Eso piensas? ―preguntó desafiante―. Creo que vas a llevarte una enorme sorpresa.


―¿Qué quieres decir? ―quiso saber, sin atreverse a adivinar sus intenciones.


―Que no pienso dar esos conciertos ―contestó con resolución, al tiempo que obviaba su presencia y se dedicaba a ultimar la recogida de los pocos enseres que todavía se hallaban desperdigados por la habitación―. Por tanto, puedes iniciar las gestiones para la suspensión de la gira. 


―¿Estás loca? ―Caminó a su encuentro y la tomó por el brazo―. ¿Sabes lo que eso significa? Debes de estar bromeando. ¿Imaginas la «pasta» que perderíamos con esa cancelación?


―Ni lo sé, ni me importa. ―Apartó la mano que la sujetaba y continuó con su anterior labor.


―A ti no, pero a mí sí. ¡Muñeca! Este negocio no se mantiene del aire ¿Sabes? Si no das esos conciertos no solo perderemos tu cachet, sino que podrían exigirme una compensación económica por daños y perjuicios.


―Sabes que nadie va a exigirte indemnización alguna ante un caso de enfermedad.


―Es que tú no estás enferma ―alzó la voz cabreado.


―No eres tú quien tiene que juzgarlo. ¿Puedes pensar, al menos por una vez, en  mi vida?


―¡No soy yo quien te ha preñado! 


―Desde luego que no. ¡Gracias a Dios!


―Entonces, ¡cuéntaselo a tu francés! ―gritó colérico―.  Él es el único culpable de tu estado. Es irónico, él te lleva a la cama y yo tengo que pagar las consecuencias. ¡Ni lo sueñes, «nena»!


Estaban uno frente a otro, tan cerca, que podían escuchar mutuamente la entrecortada respiración.


―¿Buscas un culpable? ―No parecía impresionarla su fiera expresión―. ¡Mírate en el espejo! Recuerda nuestro encuentro, minutos antes del concierto, en el camerino del Boshoy. ¿Cómo crees que me sentía después de nuestra disputa y tu agresión? Salí arrastrándome al escenario, sin querer imaginarme lo que ocurriría si suspendía el concierto. Aguanté, ¡Dios sabe cómo!, los tres movimientos. Aún no puedo comprender cómo llegué a soportar semejante infierno. ¡Tú eres el único responsable de cuanto me ha pasado! Por tu culpa casi pierdo a mi hijo.


Estaba furiosa, indignada contra aquel hombre que llevaba años abusando de su buena fe y confianza. Había llegado al límite.


―Pero te juro que es la última vez. Quiero que desaparezcas de mi vida. Cuando me divorcié de ti me dio pena dejar nuestra relación profesional, agradecida por cuanto me habías ayudado en mis comienzos, pero ahora, considero que te he pagado con creces ese primer apoyo. Es mucho lo que he tenido que soportarte, como marido y como agente. ¡Hemos terminado!


―¿Eso piensas? ―respondió colérico―. Estás muy equivocada. No te va a resultar tan fácil librarte de mí. ¡Te demandaré ante los tribunales por incumplimiento de contrato! ¡Minaré tu fama! ¡Arruinaré tu carrera!


―Inténtalo, si te atreves. ¡Jodido cabrón!


Ambos se volvieron. Jean Pierre había abierto la puerta sin que ninguno de ellos, enfrascados en tan acalorada disputa, se hubiera percatado de su presencia.


―¡Jean Pierre! ―Marie corrió hacia él, con intención de evitar el enfrentamiento entre ambos hombres―. ¡Ya se marchaba!


Miraba a Philip, invitándole con los ojos a abandonar la habitación. Éste contemplaba a su vez al rival, inseguro y dubitativo sobre qué decisión tomar. Cuando subió a hablar con Marie se había asegurado de encontrarla sola, sabía que no lograría convencerla con su amante delante. Por desgracia, no había calculado bien los tiempos y el músico arribó antes de lo deseado.


―Sí, me voy ―dijo por fin, tras sopesar la situación y darse cuenta de que poco podía hacer, llegados a ese punto―. Serán mis abogados quienes te informen de la demanda.


Hablaba a Marie, vuelto de espaldas al hombre, sin intención alguna de responder al anterior desafío.


―También tú recibirás los míos ―informó el director tras él.


―¿Yo? ¿Por qué? 


―Por acoso físico y psicológico hacia tu representada, lo cual ha puesto en peligro su vida ―contestó irritado, intentando liberarse del abrazo de Marie que continuaba empeñada en evitar el inminente enfrentamiento―. Veremos a ver qué opina el juez. Será todo un notición para la prensa.


«Célebre concertista acosada por su exmarido y representante».


»Puedo verlo en titulares.


Por unos instantes, ambos hombres mantuvieron fijas las miradas, expresando todo un mundo de rencores, desprecios y hostilidades. Mucho era lo que se reprochaban mutuamente. En medio, Marie, observaba angustiada a su amante.


La escena podría encuadrarse en cualquier decorado distinto de la Naturaleza, donde dos machos se enfrentan, en singular lucha, por la posesión de la codiciada hembra. Solo la razón o, el miedo, podrían evitar el enfrentamiento.


Philip pasó a su lado y salió airado e iracundo de la pequeña habitación, con gesto hosco y desencajado.


No bien cerró la puerta ella se abrazó al cuello de su amante, en un intento de relajar la tensión mantenida en los minutos precedentes.


―¡Vida mía. Qué miedo he pasado! Pensé que llegaríais a las manos.


―No debiste refrenarme. Ese desgraciado se merece un escarmiento. ¡El muy cobarde! Ha esperado a que te encontraras sola para subir. ¡No ha tenido agallas para venir en mi presencia! 


―¡Cálmate! Ya ha pasado todo.


―¿Por qué no me contaste lo de la discusión en el Bolshói?


―No quise preocuparte ―Intentaba restar importancia a lo ocurrido―. Sabía que no te caía bien.


―¿Bien? ―Estaba indignado―. Odio a ese hombre. Desde que le conozco no ha hecho sino incordiar y entorpecer cuanto ha podido nuestra relación. Él ha sido el motivo de no venir a buscarte a los  pocos días de nuestra separación.


―¿Qué quieres decir?


―Sí, Marie. En un principio, creí que tu abandono era motivado porque habías dejado de quererme, por lo que resolví no seguirte. Pero, poco duró mi determinación Había algo dentro de mí que me impulsaba a buscarte. Tan extraña decisión no tenía explicación alguna. Nadie cambia de la noche a la mañana tal y como tú lo hiciste. Pensé que había sido él quien te había convencido para firmar el contrato y no estaba dispuesto a dejar que te arrebatara de mi lado. Fue esa misma noche que pensé localizar tu paradero e ir en tu busca para dejar las cosas claras entre nosotros. Todo se vino abajo a la mañana siguiente cuando, por mera casualidad, vi la fotografía que os hicieran en Torino. Tras leer las declaraciones que ese hombre hizo a los periodistas, resultaba más que evidente la relación que os unía y que parecía haberse estrechado en los últimos días. Fue ese el verdadero motivo que me impidió seguirte. ¡Aparecías tan feliz a su lado!


Ella había seguido, sin apenas parpadear, la secreta confesión de su enamorado. Lo abrazó cariñosa al decir:


―Esa fotografía no ha sido sino un montaje. Algo que se le ocurrió al estúpido de Philip para crear la falsa idea de un imaginario romance entre nosotros. Esa imagen fue la chispa que hizo que saltara la otra tarde en el camerino y motivó nuestra disputa.


―Ahora sí que lamento no haberle dado una buena lección.


―¡Olvídate de él! No merece la pena que continuemos hablando de semejante personaje. ―Buscó sus labios mimosa―. ¡Sácame de aquí! Quiero volver a casa.


―Llevas razón, mon amour. ¡París nos espera!


Salieron de la estancia hospitalaria y fueron directos al aeropuerto, allí tomaron el avión que les conduciría al inicio de su nueva vida.


Según despegaban, Jean Pierre, observaba cómo cuanto les había rodeado durante aquella larga semana, perdía, poco a poco, forma y protagonismo. Todo comenzaba a empequeñecer a sus ojos, hasta el punto de desaparecer y llegar a fundirse en una espesa y compacta masa de nubes. Sonrió feliz, sin poder evitar recordar su diferente estado de ánimo el día que aterrizó en la región moscovita. ¡Cómo puede cambiar la vida de un ser humano en tan breve espacio de tiempo! Qué corto es el camino que separa la tristeza de la felicidad.


―¿Qué piensas, cariño? ―quiso saber ella curiosa, arrebujándose a su lado.


―En nada, ma petite famme ―Posó la mano y acarició su vientre―. No pienso en nada demasiado importante…








Capítulo XI







Aires parisinos

 


 


―No me importa cómo lo hagas, pero no pienso dar ese concierto ―hablaba por teléfono, sin dejar de hacer gestos a Marie para que no cargara con la maleta y dejara tranquilos los bártulos del viaje―. Estoy de acuerdo contigo sobre la importancia del evento, pero, en estos momentos, tengo cosas que son bastante más importantes para mí.


Marie seguía la conversación con gesto triste y apesadumbrado, sin poder evitar sentirse culpable y responsable de aquel aplazamiento.


―¡No lo sé, Maurice! ―Intentaba hacer razonar a su interlocutor―. Cuéntales lo que quieras. Di que les compensaré en el futuro; programa un par de conciertos para el año próximo en la misma sala. Eso los consolará. Ahora debo dejarte, acabo de llegar del aeropuerto y ni  siquiera he abierto las maletas. ¡Ya te llamaré!


―No tienes porqué suspender ese concierto ―comentó Marie, no bien hubo terminado―. Yo estoy bien, ya escuchaste al doctor. Puedo hacer mi vida normal sin ningún tipo de restricción.


―No lo hago solo por ti, sino por mí. No estaría tranquilo sabiéndote sola en París en tanto yo actúo en Londres.


―Pero…


―Marie, lo hemos discutido sobradamente durante el viaje de vuelta. No te conviene realizar este viaje tan precipitado en tu estado. ¡Lo sabes! Tenía tomada mi decisión desde el instante en que te vi caer en medio del escenario.


Ella no respondió, sacó la ropa y los objetos que venían en la maleta y los colocó en el armario. 


―Espera, te ayudaré ―Le quitó de las manos las bolsas con los dos trajes de gala con que solía actuar.


―Puedo hacerlo sola ―protestó ella.


―Lo sé, pero prefiero hacerlo yo. No quiero que hagas esfuerzos. 


―¿No pretenderás que me esté sentada todo el día? ¡No podría soportarlo!


―Todavía estás débil, tienes que reponer fuerzas: comer bien, descansar, tomarte la medicación que te han recetado y no preocuparte de nada. Le prometí al médico que me ocuparía de ti.


―Es cierto, ¡pero no me gusta! ―Fue a sentarse en la cama con gesto mohíno.


―A ver. Ven aquí. ¿Por qué no?


―¡Por muchas cosas! No me gusta que suspendas tus actuaciones por mi causa. No me gusta que me persigas preocupado, en la creencia de que puede pasarme algo en cada momento y tampoco me gusta que tengas miedo de acercarte a mí.


―Mi vida. ¿Cómo puedes pensar eso?. Ya te he dicho que no puedo dar ese concierto, apenas si lo he preparado y no es una obra que domine. El Elías de Mendelssohn no suele ser un oratorio muy común de repertorio. Sabía desde un principio que tendría que trabajar duro hasta conseguir asimilar y descifrar la idea del compositor. Debido a todo lo ocurrido no he podido hacerlo y lo que no quiero es salir a hacer el ridículo. ¡Bastante lo hice en mi último concierto de la Philharmonie! No pienso repetir tan desagradable experiencia.


―¿Qué te pasó? ―Recordó el disgusto que le produjera aquella crítica.


―Ya te lo contaré, pero ahora no es el momento. No es culpa tuya que tenga que suspender el concierto, sino de una serie de situaciones que ninguno queríamos, pero que no hemos sido capaces de evitar.


La tumbó encima de la cama y besó su frente con la sonrisa en los labios.


―Ahora vas a ser buena y te vas a acostar un poco para descansar del viaje, en tanto yo termino de recoger todas estas cosas.


―No pienso hacerlo. ―Echó los brazos al cuello de su amante mientras lo miraba con sonrisa picarona―. A menos que tú me acompañes.


―Alguien tiene que acabar de ordenar este desastre ―se justificó él―. Luego vendré contigo.


―¡No! ¡Ahora!


Fue en busca de los labios del hombre, cubriéndolos con los suyos. Era aquel el primer beso después de la separación, pues todas las caricias que se prodigaran en su estancia en el hospital, siempre estuvieron impregnadas de ternura y mimo, pero exentas de verdadera pasión.


Jean Pierre se dejó arrastrar ante tan incitante muestra de amor. Llevaba esperando aquel beso desde la misma noche de la ruptura, había soñado con él en centenares de ocasiones. Lo había idealizado en aquellas solitarias noches de insomnio, cuando, medio adormecido, la veía de nuevo en sus brazos, embriagada de caricias y sumida en el placer. ¡Fue incapaz de resistirse! Tal vez por ello, transmitió, a través de su boca, el ardor que le invadía y que, a duras penas, conseguía dominar.


―¿Por qué me tienes miedo? ―susurró ella, acariciando su nuca.


―No te tengo miedo ―se excusó él, doblegado a sus caprichos.


―No es verdad. Desde nuestro encuentro en Moscú este es el primer beso que nos damos. Parece que me huyes y evitas cualquier tipo de intimidad afectiva. ¿Es que ya no me quieres?


Hablaba con mimo, con mirada insinuante y gesto un tanto quejumbroso, sin dejar de juguetear con las sortijas de sus cabellos. Él sentía escalofríos cada vez que los pequeños dedos rozaban su piel. Comenzaba a emborracharse con el intenso y almibarado olor de su sedosa piel, sintiéndose arrastrado por el embrujo de aquellos ojos que parecían regalar mil y una deliciosas promesas de placer.


―Marie… ¿Cómo puedes dudarlo? ¡Me vuelves loco! A tu lado pierdo la noción del tiempo y la razón. En este mes en que hemos estado separados, apenas si he sido persona, obsesionado de continuo con tu imagen y poseído por dolorosos recuerdos de nuestra vida en común. No puedes llegar a imaginarte las veces que te he besado con el pensamiento, hasta el punto de sentir mis labios doloridos y macerados de tanto desear los tuyos. ¿Aún tienes dudas de mi amor?


―Demuéstramelo. Mon amour! ―Comenzó a  desabrochar, uno a uno, los botones de su camisa e iba dejando la marca de sus besos en el torso del amado.


―No, ma petite! No me hagas esto. ―Él se sintió rendido ante tan dulce acoso ―. No debemos continuar.


―¿Por qué? ¿No me deseas?


―¡Más que a mi vida! Pero debemos esperar a que estés repuesta. ―Luchaba contra su propio deseo―. El doctor dijo que…


―El doctor dijo que no me disgustara e hiciera aquello que deseara. Pues bien ¡Te deseo a ti! ¿Y tú?


―Marie… Je t’adore!...


Sucumbió a aquel embriagador deseo que no era sino fiel reflejo del suyo propio. El inevitable reencuentro carnal tuvo como indiscutible protagonista la ternura, si bien, envuelto por la pasión y el ardor  almacenado y acrecentado durante la larga ausencia. Muchas cosas habían cambiado desde su último encuentro amoroso, allí, en aquella misma habitación, pero la esencia de su amor no solo se mantenía firme y segura, sino que se había enriquecido con las dificultades y desasosiegos vividos. Ahora su relación tenía unos cimientos más sólidos y firmes, reforzados y preparados para erosiones y huracanes futuros. Ambos eran conscientes de que en el nuevo camino emprendido no todo sería color de rosa, si bien, ninguno de ellos parecía dispuesto a hablar de ello.


―¿Cómo estás, chiquitina? ―La acariciaba  enamorado.


Ella no contestó, se medio incorporó y le dio un pequeño y delicado beso, exento de pasión, pero, no por ello, menos delicioso y sensual.


―¿Esto contesta a tu pregunta?


Sonrió feliz, atrayéndola hacia él. 


―¡Te quiero, «mamita»! ¡Ojalá que me des una niña tan hermosa como su madre!


―Creo que te vas a equivocar.


―¿Por qué? ―Le sorprendió su certeza―. ¿Sabes ya el sexo?


―Sí ―aseguró convencida―. ¡Es un niño!


―¿Te lo han dicho?


―No. Pero lo sé.


La tumbó a su lado, sin dejar de reír, divertido ante la seguridad de tal respuesta.


―¿Cómo puedes saberlo?


―Soy su madre.


―Y yo su padre y no tengo ni idea.


―Es distinto ―dijo con mirada pícara―. Nosotros hemos hablado mucho durante estos meses. Yo le contaba cosas de su papá y él me contestaba.


―¿Y fue entonces cuando te dijo que era chico? ―reía divertido.


―Tú ríete ―contestó enfurruñada, mientras le daba la espalda al girarse al otro lado―, pero ya verás como llevo razón.


Él fue hacia ella.


―No te enfades, ma petite. Te creo. Si tú estás convencida de seguro que es un varón.


―No lo comprendes. Tras nuestra separación yo necesitaba tenerte a mi lado para continuar viviendo. Por eso sé que él es mi pequeño Jean Pierre.


―¡Vida mía. Eres maravillosa! En cuanto consiga el divorcio nos casaremos. Quiero que mi hijo tenga una familia y un nombre tal y como yo lo he conocido.


―¿Ha accedido Sophie por fin? ―preguntó con timidez, sin querer demostrar la ansiedad que aquella pregunta despertaba en su ánimo.


―Cariño. Han ocurrido muchas cosas desde que te fuiste de París.


Marie sintió un fuerte estremecimiento que recorrió su cuerpo, fue breve, pero intenso. Todos sus músculos se pusieron en tensión sin que pudiera hacer nada por evitarlo.


El hombre advirtió al momento el cambio acaecido en su cuerpo. Pasó con gesto cariñoso y suave la mano por el contorno de las redondeadas caderas, aterrizando en las montañas de sus pechos que, a la sazón, se le antojaban deliciosamente insinuantes tras el volumen alcanzado por la futura maternidad.


―Relájate. Si quieres hablamos en otra ocasión, cuando estés más tranquila. De hecho no he querido comentarte nada hasta que tú misma sacaras el tema.


―No, prefiero saberlo cuanto antes.


―¿Estás segura? 


―Completamente. ¿Es algo que nos afecta?


Él la miró en tanto sopesaba la contestación.


―En parte sí y en parte no.


―¡Explícate! ―pidió nerviosa.


―Nos afecta desde el momento que nosotros estamos relacionados con las personas de qué se trata y no nos afecta si lo vemos desde el punto de vista de que no vamos a cambiar nuestro futuro pese a quien pese. Aún sin papeles por medio tú eres mi esposa, como yo soy tu marido, desde la primera vez que decidimos unir nuestras vidas en este mismo lugar en que nos encontramos ahora. Dios nos ha bendecido con este hijo que llevas dentro y no pienso permitir que nadie destruya nuestra unión.


―Sigue negándote el divorcio. ¿No es cierto?


―En estos momentos el divorcio es la menor de las preocupaciones de Sophie.


―¿Qué quieres decir? ¡No te comprendo!


―Antes de nada debería dar un paso atrás en el tiempo ―comenzó a narrar él―, justo a la famosa tarde anterior a nuestra despedida. 


»¿En verdad quieres conocer lo ocurrido? Puedo asegurarte que no es una historia agradable.


―¡Por Dios, Jean Pierre! No me pongas más nerviosa de lo que ya estoy. 


―Está bien. Te lo contaré. Un día u otro tendrás que saberlo.


Comenzó a narrar cómo, enfrascado en las correcciones del CD de Madame Butterfly, fue interrumpido por la inoportuna llamada de su suegro que no quiso, por otro lado, explicarle el problema existente con Sophie. Refirió el modo de llegar a la casa y encontrarse con aquel desolador panorama. A Sophie postergada en la cama, más muerta que viva y a su suegro sumido en la desesperación, convencido del fortuito accidente que le había conducido a aquella extrema situación. No olvidó referir la opinión del médico y el enfrentamiento del viejo hacendado que se resistía a creer en la intencionalidad del mencionado accidente. Comentó la oportuna llamada que ella realizara, con la consiguiente discusión que le llevó a abandonar la casa de forma precipitada y marchar al aeropuerto en su busca. El resto de la historia era de sobra conocido por su enamorada que no perdía ni un solo detalle de tan minuciosa y detallada descripción de los hechos.


―Entonces… ¿Qué le ha ocurrido a Sophie? ―Intentaba asimilar cuanto acababa de contarle.


―Después de unos días sin cambios aparentes, tuvo un violento ataque que le hizo entrar en coma. Visto el panorama y perdidos los papeles por parte de mi suegro que se enfrentó a todo aquel que intentó sacar a su hija de la casa. Me vi obligado a tomar la decisión de ser yo quien ordenara su ingreso en una clínica privada suiza, especialmente recomendada en casos de intoxicación.


―¿No está en París?


―Que yo sepa no, bien es cierto que perdí su pista la misma mañana de mi viaje a Moscú, cuando, a punto de embarcar, me llamó el director del centro y me informó de que acababa de salir del coma. Esta es la última noticia que tengo.


―Según eso, ya está bien.


―Lo ignoro. El médico me comentó que su estado seguía siendo grave, pero que el hecho de haber despertado era un buen síntoma a tener en cuenta cara a la recuperación.


―¡Dios mío! ―hablaba para sí misma―. ¡Cómo puede cambiar la vida de una persona en apenas unas horas!


―Eso mismo pensé yo.


―A pesar de todo ―Se apretaba contra su pecho, en busca de su calor―. Me alegro de que se haya salvado. No le deseo ningún mal.


―Tampoco yo, mon amour. Por eso mismo no dudé en encargarme de sus cuidados. El no querer a una persona no implica que la odies.


―¿Qué piensas que hará cuando se haya restablecido del todo? 


Su mirada reflejaba no solo duda y desconfianza, también el miedo aparecía en la ventana del profundo azul de su iris que contemplaba con arrebato al hombre que la mantenía arropada entre sus brazos.


―Puedo imaginármelo. Todos sus argumentos habrán sufrido una dura transformación. Ahora no solo tiene que criticarme la infidelidad y petición de divorcio, sino la decisión tomada para recluirla en la clínica. Ni ella ni su padre olvidarán semejante ofensa. ¡Estoy seguro!


―Pero tú has salvado su vida ―protestó ella.


―También he propiciado que todos se enteraran de su loco acto de suicidio. La imagen social de Sophie ha sufrido un duro golpe, tan duro que, con toda seguridad, pocos serán los que admitan su amistad de nuevo y, de hacerlo, será por lástima o por dinero.


―¡Es horrible! Qué ambiente más mezquino y banal.


―Cierto, pero es así. Por esa razón, todos los que se mueven y pululan en ese entorno social, cuidan sobremanera la imagen que proyectan a los demás. Los duelos y las miserias se esconden tras las puertas de sus adineradas casas; almacenadas en las oscuras alcobas y los sórdidos rincones, sin dejar que nada trascienda al exterior. Sé de lo que hablo. He soportado esa triste comedia humana durante mis largos años de matrimonio.


―Ahora me siento más avergonzada de mi huida. Si yo hubiera sabido…


―Cariño, estos no son sino la mitad de los hechos.


―¿Qué estás diciendo? ¿Ha ocurrido algo más?


―Por desgracia, sí. 


―¡Cuéntamelo! ―exigió ella, poseída por la incertidumbre y la zozobra.


Él pareció sopesar la impresión que la noticia pudiera producirle. No estaba seguro. Si algo no quería era alterar su estado de ánimo, ya de por sí decaído con todo lo pasado hasta el momento.


―Creo que será mejor dejarlo para mañana. No quiero que nada ensombrezca nuestro reencuentro.


―¡No! Necesito saberlo y… ¡ahora! Sería incapaz de conciliar el sueño con la comezón de esa incertidumbre. Prefiero afrontar lo que sea a dejar que la imaginación me plantee mil y una suposiciones absurdas.


―De acuerdo ―accedió él. 


Sabía que solo era cuestión de tiempo el que ella se enterase de cuanto había ocurrido. Tal vez tenía razón, cuanto antes conociera los hechos dejaría de pensar en ello. Además, habían llegado a un punto en el que era imposible dar marcha atrás.


―Marie… ¡Giannina ha muerto! Cuando regresé del aeropuerto me estaba esperando en la casa el inspector de policía Lambert. Fue él quien me informó de su muerte. Y eso no es todo… ¡Ha sido asesinada!


Miró a la mujer preocupado, en busca del efecto que aquella triste nueva pudiera producir en su ánimo. La vio inmóvil, sin hacer gesto ni comentario alguno.


―Vida mía, ¿estás bien? ―quiso saber, asustado de su estatismo.


―¡Tengo frío!


Y era cierto. Jean Pierre se dio cuenta de inmediato de la instantánea bajada de temperatura que había sufrido su cuerpo. La cubrió con la ropa de cama y la atrajo hacia él, tratando de transmitirle el calor de su propio cuerpo, sin dejar de maldecirse por haber soltado su lengua. 


―Marie, ma petite! Tranquilízate. Es algo que ya forma parte del pasado sin que podemos remediarlo. He sido un completo imbécil. ¡Nunca debí decírtelo!


―No, no… No te preocupes, estoy bien. Ha sido solo la primera impresión. De una forma u otra tenía que saberlo. Ya se me ha pasado.


―¿Seguro? ―No apartaba la mirada de su rostro, con gesto dubitativo―. Si no te encuentras bien puedo llamar al médico.


―Te aseguro que estoy bien. Deja de mirarme como si me fuera a desmayar de nuevo. Eso te pasa por ser un padre novato. En  mi estado no son nada raros estos cambios, las hormonas modifican mi organismo de manera constante. ¡Ya llegarás a  habituarte!


Sonreía al ver la expresión de susto y miedo que aún reflejaba el rostro de su amante. Se abrigó a su lado en tanto decía:


―¡Qué ironía! Antes de mi partida de París la persona que me obligó a tomar tan tremenda decisión había dejado de existir. De haberlo sabido… ¡Cuánto sufrimiento nos hubiéramos evitado!


―Estaba tan desesperado por evitar que te marcharas que ni siquiera se me ocurrió comentarte lo de Sophie. En cuanto a Giannina, no lo supe hasta mi regreso a la mansión. 


Se quedó con la vista fija en el astro nocturno que iluminaba con tibieza el entorno de la alcoba, parecía pasar lista a todo cuanto acababa de referir a su amada. 


«¡Qué complicados caminos tiene el destino ―pensó, sin dejar de acariciar, con gesto distraído y distante, a Marie―. Y qué difícil es el regreso de la senda equivocada».


―Jean Pierre.


―¿Sí, pequeña?


―Quiero pedirte perdón.


―¿A mí? ¿Por qué?


―Por mi cobardía.


―No fue cobardía lo que te alejó de mí, sino tu exceso de cariño.


―Eso y… una visión equivocada de nuestro amor. En tanto duró la relación yo te quise con locura, es más, te quería ya antes de nuestro encuentro. Siempre te he querido… No, no es cierto… ¡Te he idolatrado! Eras mi héroe, mi modelo, mi inspiración… ¡Mi dios!


―Marie… ―Una sombra de tristeza atravesó por sus negros ojos. 


―Solo cuando te perdí, cuando dejé de tenerte a mi lado, cuando comencé a sentir la obsesiva necesidad de tus besos. En esos íntimos momentos en que buscaba anhelante el calor de tu varonil cuerpo para así compensar la fría angustia de mi soledad. Comprendí que a quien quería, a quien extrañaba y deseaba de forma desesperada no era al músico, sino al hombre. Y que todo lo demás carecía de importancia.


―¡Te amo, mi pequeña Marie!


Continuaron abrazados hasta que el mítico dios Morfeo quiso venir a envolverlos en la velada neblina del olvido. La noche había caído sobre la fastuosa y deslumbrante Ciudad de la Luz. Otros muchos, al igual que ellos, procuraban amortiguar el cansancio de su mente sumergidos en el descanso nocturno. La fatiga de la vida acosa de igual manera a todos los hombres, de ahí que intenten mitigarla con la sutil fantasía de un imaginario sueño.


La realidad siempre torna junto el crudo despertar.


 


 








La gran mansión

 


 


Se sirvió el cuarto café de la mañana. Al lado de la primorosa taza de Limoges podía verse, olvidado y frío, el que fuera en su momento crujiente y apetitoso croissant, junto a la copa de zumo de pomelo natural, apenas probado, y pequeños rulos de mantequilla a medio derretir. Frutas frescas y doradas tostadas completaban tan suculento desayuno. Todo estaba intacto, en paciente espera del afortunado paladar que decidiera degustarlo y engullirlo.


Desde que Sophie regresara de la clínica prácticamente no comía. Cierto que tampoco antes se distinguía por su glotonería, pero la falta de apetito se había acrecentado de manera alarmante, tal vez motivada por la desproporcionada ingestión de fármacos de todo tipo o, quizá, por la profunda depresión que invadía su ánimo. Como resultado, su aspecto cada día era más enfermizo y demacrado. Había adelgazado hasta el punto de no tener ropa adecuada que vestir. Debido a la debilidad y el desánimo que ensombrecía sus días, no quiso o, más bien, no pudo reponer su guardarropa, pues ello supondría salir de la gran casa, ir de compras, probarse, elegir nuevos modelos... Algo que, en el pasado, habría colmado sus expectativas y deseos, pero que en la actualidad no solo no le resultaba apetecible, sino que ni siquiera llegaba a considerarlo necesario. De tal modo, deambulaba por la casa, en sus escasos y cortos paseos, con un amplio camisón y una larga y mullida bata que intentaba combatir la desagradable y fría sensación de su cuerpo enfermo.


Tan solo llevaba unos días en casa, pero nada había cambiado. Ella pensó que el salir de la clínica supondría una inyección de ánimo y vitalidad que le ayudaría a superar las secuelas de tan grave enfermedad. Desde que despertó del coma y fue consciente de que seguía viva. Su único deseo fue alejarse de aquella horrible habitación, extraña y fría, en la que había habitado como en una terrible pesadilla fantasmagórica y delirante. En el caos del castigado cerebro lograba recordar momentos y situaciones perdidos en el tiempo, sin que llegara a acertar si eran producto de la realidad o fruto del adormecido subconsciente. 


Durante los tres meses siguientes a su despertar se había visto obligada a aprender, o mejor dicho recordar, las funciones más básicas de su cuerpo. Expertos foniatras volvieron a enseñarle la perfecta dicción y colocación de cada silaba y consonante, pues, en los primeros días, apenas si era capaz de balbucir breves frases difícilmente inteligibles, ni mucho menos audibles. También debió fortalecer y aprender a manejar de nuevo cada uno de los músculos de su cuerpo, atrofiados tras tan largo período obligado de relajación extrema. Fue este un aprendizaje lento y doloroso que aún no había llegado a superar y para el cual acudían a diario, a la lujosa mansión, un par de fisioterapeutas que, asistidos por su entrenador personal, se afanaban en recuperar la atrofiada y duramente castigada masa muscular, en continua y denodada lucha contra la atonía de los miembros de su cuerpo.


Cada paso que daba era un martirio. No tenía fuerza en las manos, necesitaba apoyo para caminar y, en ocasiones, le resultaba difícil en extremo controlar sus funciones más básicas.


Solo el cerebro parecía no haber sido dañado ni resquebrajado tras aquella larga y penosa enfermedad. Postergada en cama, inmóvil e incapaz de mover, de forma voluntaria, el más pequeño y miserable músculo del cuerpo.


Si bien todo lo ocurrido durante el mes largo que permaneciera en coma era un profundo misterio para ella, si exceptuamos pequeños flash instantáneos en los que creía oír o ver, sin llegar a comprender de qué se trataba. Muy por el contrario, todo lo acontecido hasta el mismo instante de su desgraciado desvanecimiento en la ducha, se mantenía vivo y presente, archivado en la memoria. Ante todo, los recuerdos de lo ocurrido en los desiertos aledaños del Sacre Cœur, la tarde anterior. De continuo veía, repetía y analizaba cada uno de los segundos transcurridos en aquella fatídica tarde. Tenía el rostro de Giannina grabado a fuego en el dorso de sus pupilas. La veía una y otra vez: primero desafiante y orgullosa, luego implorante y moribunda y, por último… Convertida en un confuso y sangriento amasijo de huesos rotos y aplastados.


Buscó nerviosa la caja de toallitas húmedas que mantenía en la mesilla; cogió un par de ellas y se frotó con fuerza las manos, en movimientos rápidos y nerviosos. ¡Siempre lo hacía! En un principio pidió que le colocaran en la pequeña mesilla una jofaina con agua clara en la que enjuagarse, pero, tras las muchas ocasiones en que había derramado el recipiente, empapado las ropas de cama y cuanto se encontraba a su alrededor, se había buscado la solución de las citadas toallitas. Ella se negó a tal canje. Mucho debieron insistir hasta lograr convencerla de que, con ello, conseguía una mayor eficacia y asepsia, al limpiar y desinfectar a un tiempo. ¡Solo entonces consintió el cambio!


Una vez conseguía el objetivo de eliminar cualquier imaginario resto de sus manos, reanudaba la actividad que le ocupara en el momento. Así una y otra vez, envuelta en un ciclo tan repetitivo y tedioso como lo fueran sus propios recuerdos. Con el tiempo, había llegado a convertirse en un tic o manía incontrolable, difícil de eliminar. 


Una segunda idea martilleaba su mente de igual modo, de manera obsesiva y constante. 


¡Jean Pierre! 


Apenas fue capaz de incorporarse en el lecho, había sido abordada por los abogados del músico que parecían esperar agazapados tras la puerta del centro hospitalario. Consiguió alargar la entrevista con los jurídicos durante casi tres meses, con el alegato y excusa de la grave dolencia que la aquejaba. Primero su padre, y luego ella, habían buscado mil y una formas diversas de evitar aquella cita legal. Pero, llegó un momento en que resultó imposible evadir la indeseada propuesta de divorcio. Justo el día siguiente se reunirían todos en el amplio salón para ultimar detalles y firmar la disolución legal del maltrecho matrimonio. A partir de entonces… ¡él sería libre!


Se llevó la mano a la cabeza, intentaba mitigar el agudo dolor producido por una fuerte punzada que, de vez en cuando, atravesaba la zona del hemisferio izquierdo del cerebro. No era nada nuevo, ni tampoco motivado por su reciente enfermedad. Llevaba mucho tiempo soportando semejante malestar, si bien, en los últimos tiempos, se había ido transformando en algo más molesto y doloroso. Una vez hubo pasado el malestar intentó reanudar el interrumpido desayuno. No bien llevó la taza a los labios vio cómo se abría la puerta de la alcoba. Hizo intención de protestar ante semejante intromisión, pero desistió de inmediato al reconocer en el recién llegado la figura de Norbert.


―¿Cómo está hoy mi pequeña? ―preguntó mientras dejaba un paternal beso en su mejilla.


―Tan mal como ayer y, de seguro, mejor que mañana ―respondió con desánimo.


―¿Qué contestación es esa? ¡No me gusta que hables así!


―¿Qué quieres? ¿Qué te mienta?


―Sophie, ¡por favor! Recuerda lo que te aconsejó el doctor. Tienes que mirar la vida con optimismo y alegría. Es fundamental para mejorar tu salud. No solo los fármacos te curarán.


Tomó su mano sin dejar de contemplarla, como si de una niña se tratara.


―Si sigues con esos pensamientos negativos solo conseguirás recaer otra vez. ¿Quieres volver de nuevo a aquel hospital?


―¡No! ―gritó, asustada con el simple pensamiento―. Prefiero morirme antes de volver allí.


―¿Lo ves? ―razonó el anciano―. Solo por ese motivo tienes que poner de tu parte para curarte. Ya sabes, busca en tu interior algo lo suficientemente importante como para querer luchar por ello. ¿No hay nada que desees con rabia?


―Sí que lo hay. ―Una extraña sonrisa se dibujó en su rostro desencajado.


―¡Así me gusta! ―aseguró esperanzado―. ¿De qué se trata? Te juro que no escatimaré medios para ayudarte a conseguirlo. Di. ¿Qué es?


―¡Jean Pierre!


Norbert la miró en silencio. El repentino rayo de esperanza acababa de perder toda su luz y fuerza. Quería algo imposible. Él, mejor que nadie, sabía que su marido no renunciaría al divorcio. ¿Sería posible que ella lo amara?


―Sophie… ¿Le quieres?


―¡¡Le odio!!


El padre quedó impresionado ante el tono, contundente y fiero, de aquella simple confesión.


―Tampoco yo le tengo ningún aprecio ―admitió, sin dejar de mirarla―. Bien sabes que me opuse a vuestro matrimonio desde un principio. A lo largo de los años le he aguantado como se soporta una enfermedad incurable que nos acompaña, aun en contra de nuestra voluntad y deseo. He intentado hacerlo lo más llevadero posible. Siempre pensé que no te convenía. Por desgracia, el tiempo ha venido a darme la razón.


―¡Cómo ha podido ser tan despreciable! ―parecía hablar consigo misma―. Después de todo lo que hemos hecho por él.


―No merece la pena que sigas atormentándote por ello. Lo importante es tu salud. Mañana firmaréis los papeles y cada uno por su lado. Ahora solo debes centrarte en rehacer tu vida. No te apures, eres rica y joven. Tienes el mundo por delante. Con tu dinero podrás comprar todos los Jean Pierre que desees, y aún mejores.


Sophie no respondió. Miraba con fijeza uno de los arabescos dibujos de la gruesa colcha de seda con que se cubría, concentrada en descifrar los entresijos de aquella imagen textil, sin apenas verlo. Su mente parecía ocupada en otros muy distintos pensamientos.


―Papá. ―Alzó la cabeza y lo miró a los ojos―. Hay una cosa que deseo con todas mis fuerzas. Ese ha sido el verdadero y único motivo que me ha inducido a seguir adelante; el mismo por el que soporto a toda esa pandilla de estúpidos enfermeros que me mandas a diario y que no cesan de macerar y castigar mi cuerpo y  mente con absurdos ejercicios y masajes. Lo que mantiene despierta y alertada mi mente día y noche, sin dar sosiego alguno al cansado espíritu.


Miraba al padre con gesto desafiante y forzada sonrisa.


―¿No adivinas que es?


El viejo hacendado hizo un gesto negativo. Ella soltó una fuerte carcajada que originó una extraña y desagradable mueca en el enjuto rostro.


―¡¡La venganza!!


El hombre quedó asustado ante el modo y la forma en que ella pronunciara tales palabras.


―Sophie, me es fácil entender ese sentimiento que te inunda. También yo participo de él. Puedo asegurártelo. Nunca quise ni sentí afecto alguno por tu marido. Me pareció un patán advenedizo que no hizo sino aprovecharse de nuestra generosidad. De no pensar en ti, lo habría echado de mi casa poco después de la boda. Luego me di cuenta del escándalo que ello supondría y que la única perjudicada serías tú. Por ello le he soportado durante estos largos años.


―Ahora podremos hacerle pagar cara su insolencia e ingratitud.


―¡Cálmate un momento! ―aconsejó él al tiempo que la ayudaba a apoyarse en los mullidos y blandos cojines que mantenía tras la espalda―. Que yo sienta igual o mayor animadversión que tú hacia él no implica que tengamos que perder la cabeza. Todo llegará a su tiempo. Lo más importante para mí y, debe serlo de igual modo para ti, es que recobres la salud. ¡Ya nos quedará tiempo para la venganza!


―¡No! ¡Lo quiero ahora! ―gritó furiosa, dando un manotazo a la bandeja de cama que contenía el intacto desayuno, el cual voló indefenso por los aires hasta ir a aterrizar en diversos lugares del piso de la habitación, sin pararse en salpicar y ensuciar cuanto encontraba a su paso.


―Sophie. ¡Tranquilízate! Se esforzaba por evitar que continuara arrojando cuantos objetos encontraba a su alcance.


―¡No quiero tranquilizarme! ¡Suéltame! ¡Déjame en paz! ―gritó, sin dejar de debatirse entre los brazos de Norbert que intentaba, a duras penas, sujetarla por los hombros―. ¡Me vengaré! ¡Lo arruinaré! ¡Le destruiré! Nada ni nadie conseguirán impedirlo. ¡Ni siquiera tú! ―Se volvió con mirada desencajada y vacía, sin dejar de gritar.


Levantó los brazos con un ímpetu inimaginable y golpeó los del anciano que, sorprendido ante el inesperado ataque, no ofreció resistencia y cayó de lado en la revuelta cama. Ella apartó la ropa de golpe y se incorporó, iniciando la marcha hacia la salida. Apenas había dado un par de pasos cuanto se tambaleó y cayó al suelo, donde continuó golpeando con los puños, de manera repetida, la noble madera de roble que alfombraba, cálida y señorial, la majestuosa habitación.


―¡Sophie, hija mía! ―exclamó el hombre acudiendo presuroso en su socorro.


No fue poco el esfuerzo hasta conseguir incorporarla y llevarla de nuevo a la cama. Una vez lo hubo hecho se sentó a su lado fatigado e intentó hacerla razonar.


―¿Ves cómo todavía es pronto para tu deseo? Todo se andará. Déjame a mí este asunto.


―No lo comprendes ―protestó con lágrimas en los ojos, desesperada al contemplar el lamentable estado en que se hallaba―. Tú no sabes lo que me ha hecho.


―Sí lo sé, Sophie. Lo sé desde aquella fatídica noche.


Ella cesó en su llanto y lo miró con extrañeza. No hubiera podido imaginar que el anciano padre fuera conocedor de los hechos. Sintió un escalofrío que heló, aún más, la sangre en sus arterias.


―¿Qué es lo que sabes?


―Que tu marido te engañaba con otra mujer ―respondió lacónico.


―¿Y…?


―Que esa mujer está muerta. ―Bajó la voz, temeroso quizá de ser oído por la servidumbre.


Ella acusó el golpe. Dejó caer la cabeza pesadamente sobre la almohada y, por espacio de unos minutos, el mutismo reinó en la enorme habitación.


―¿Cómo te enteraste? ―preguntó con un hilo de voz.


―Eso no tiene importancia ahora. Lo sé y eso es suficiente.


―Y sabiéndolo, ¿has consentido que continúe con vida? ―hablaba muy lentamente, sin dejar de mirarlo a los ojos, con gesto acusador.


―Acabo de decirte que dejes el asunto en mis manos. Yo sé lo que debo hacer. Ahora descansa un poco. Cuando acabe con él ni tú misma podrás reconocerle. 


―¿De verdad? ―preguntó con actitud inocente y confiada.


―¿Alguna vez te ha mentido tu padre, pequeña?


No respondió, cerró los ojos y se hizo un ovillo en el lecho.


Norbert permaneció a su lado durante unos minutos, hasta que tuvo la seguridad de que había conciliado el sueño. Acto seguido, salió del cuarto de puntillas para evitar despertarla; sabía la ligereza e inestabilidad de su descanso. Una vez fuera, se dirigió al despacho y tomó asiento en el cómodo y viejo sillón de cuero que perteneciera a su padre para, después de abrir uno de los cajones de la robusta mesa de caoba, comenzar a repasar los distintos papeles almacenados en una pequeña carpeta color gris perla.


En ella se guardaban documentos demasiado importantes para él: un par de talones al portador; dos hojas de papel, sin membrete ni sello alguno, que hacían las veces de recibos y un abultado sobre que almacenaba información detallada de cierto individuo.


Se trataba del personaje que le fuera a visitar a la finca, pocos días después del ingreso de Sophie en la clínica suiza. Como es lógico, antes de dar un paso tan importante, había puesto especial cuidado en recabar información de quién iba a contratar. Solo entonces, una vez conocidos y analizados los posibles puntos flacos del desconocido, decidió entrar en contacto y exponer su propuesta.


Los planes se realizaron tal y como había urdido e imaginado con minuciosa y escrupulosa pulcritud. El susodicho individuo se presentó esa misma noche de nuevo en la finca, forzó la puerta del garaje y se llevó, de forma limpia y silenciosa, el peligroso vehículo que tanto podía comprometerles. Al día siguiente y, una vez denunciado el hecho a la policía local, volvió a París para embarcar en el primer vuelo que le condujo a Suiza, al lado de Sophie. A raíz de aquello, dejó aparcado el tema, en espera de la recuperación de su hija, con idea de retomarlo una vez se hubiera repuesto.


Esta aparente tranquilidad quedó truncada la mañana que, de improviso y con tono amenazador, se presentara en la clínica el entrometido y estúpido inspector Lambert, lo cual originó el resurgir de sus inquietudes y temores. Aquella citación judicial, que el policía le tirara sobre la cama de la enferma, podría ser un grave escollo a sortear. Una vez se repuso de la sorpresa que la mencionada visita le produjo, contactó con el secretario del ministro del Interior, al cual le pidió, sin mediar explicación ni excusa alguna para ello, que borrara de la agenda aquella citación y eliminara todo rastro de la misma. No le resultó fácil en un principio. Hubo de mover muchos contactos hasta conseguirlo. El alto funcionario ministerial no parecía dispuesto a dejarse sobornar tan solo con billetes de banco. Era relativamente joven y ambicioso. Tenía sus miras fijadas muy por encima del puesto que entonces ocupaba. Ello le obligó a gastar algún que otro cheque de más de lo ya estipulado. A pesar de todo, logró librarse de semejante humillación y escándalo, salvando la reputación y el buen nombre de su hija y el suyo propio, de la única manera que conocía y sabía desde hacía muchos años… ¡A base de dinero!


Guardó con sumo cuidado toda la documentación de nuevo en el sobre, a la espera del momento idóneo para dar salida a las desatadas furias de la venganza.








Capítulo XII

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







Vientos de “Libertad”

 


 


Terminaba de ajustarse el nudo de la corbata cuando vio, a través del amplio espejo del armario empotrado de la alcoba, asomarse en la habitación a Marie que, en bata de casa y el pelo recogido en la nuca, contrastaba con el elegante atuendo que él lucía. 


―Como ya te he dicho otras veces: «me encanta cómo te queda ese traje». ―Lo contemplaba complacida, apoyada en el marco de la puerta―. Te hace elegantemente sexy.


―Podías haberme dicho eso hace un rato, cuando estábamos en la cama. Te hubiera demostrado si lo soy o no.


―No hubiera podido hacerlo. Entonces no lo llevabas.


Rió divertido ante aquel lógico comentario de su pareja.


―¡Ven aquí, «mi gordita»! ―Extendió los brazos y la llamó a su lado―. Tú sí que eres sexy.


―No mientas ―protestó ella, sin oponerse a aquel abrazo―. Estoy horrible con esta pinta.


―No miento y lo sabes. Me resultas fascinante recién levantada de la cama, con tu belleza natural, sin adornos ni pomadas que oculten tus encantos. 


―Sobre todo con esta barriga que me hace parecer una foca ―Observaba de lado, con gesto insatisfecho, su deformada figura por el ya más que evidente embarazo.


―Precisamente es una de las partes de tu cuerpo que más me gusta en estos momentos ― depositaba un cariñoso beso sobre su vientre en tanto hablaba―. No deja de ser el bonito envoltorio del maravilloso  regalo que vas a darme dentro de poco.


―¿No crees que he engordado demasiado?


―No te obsesiones con el peso. Sabes que todo es normal. Recuerda cuanto nos dijo el otro día el doctor. El bebé necesita alimentarse para crecer. Si no comes lo suficiente puede tener carencias y lo que es peor, las acusarías tú, pues él no va a preguntar. Tomará lo que necesite y tirará de tus reservas. ¿Quieres que te ocurra algo parecido a lo de Moscú?


―No, claro que no ―contestó ella bajando los ojos―, pero…


―A ver. ¿Qué preocupa a esta linda cabecita? ―La abrazaba por detrás y acariciaba con gusto el voluminoso vientre.


―Es que tengo miedo.


―¡Miedo! ¿De qué? 


―De que dejes de quererme.


―¿Cómo puedes pensar semejante cosa?


―Mi amor, ¡estoy horrible! ¡Mírame! Me veo hinchada como un globo. No es solo mi vientre. ¡Mira mis pechos!


―¡Me tienen loco, ma petite! ―Acariciaba con contenido placer los prominentes senos de su amante―. Desde que te viera en Moscú me resultan descaradamente sensuales e insinuantes.


» Mon amour! Esto que te ocurre es normal. Todas las mujeres creéis perder los encantos durante el embarazo, sin daros cuenta de que es el momento en el que resultáis más atrayentes y llamativas. Llenas de vida y promesas. Desprendéis feminidad a raudales, semejantes a esa pequeña flor que va abriendo muy despacio su capullo y muestra, con deliciosa timidez, la verdadera hermosura que la adorna.


―Eso es muy bonito.


―No tanto como tú, mon cœur. ¿Te molesta que te llame «gordita». Es un apelativo cariñoso, pero si no te gusta no volveré a decírtelo. 


―No, no me molesta ―se apresuró a decir ella―. ¡Me agrada! Sé que lo dices con cariño. 


»Seguro que tienes razón. Deben de ser mis hormonas, que andan desatadas y enloquecidas, las que me provocan estos bruscos estados de ánimo. Pero… ¿De verdad no te parezco horrible? 


Jean Pierre no contestó. Fue al encuentro de su boca y transmitió, a través de aquel beso, parte de los sentimientos que albergaba en su interior. No sería aquella una muestra de cariño breve, ni mucho menos desapasionada. Ambos necesitaron respirar hondo tras aquella improvisada caricia.


―Si te parece ―susurró él sin dejar de mirarla, con una encantadora sonrisa llena de complicidad―. A mi vuelta continuaremos tan interesante conversación. Justo en este mismo punto en que nos hallamos.


―Me parece una estupenda idea ―admitió ella en el mismo tono de amorosa confidencialidad―. Tu «gordita» te esperará impaciente. ¡No tardes, vida mía!


―No lo haré, descuida. Me entusiasman este tipo de conversaciones. Ahora tengo que marcharme. ¡Llegaré tarde! 


Poco tiempo después atravesaba la gran avenida de Les Champs Élysées, colapsada, como de costumbre, por un tráfico intenso y ruidoso que no parecía presentar trazas de mejorar, dado lo crítico de la hora. Miró el reloj del salpicadero. Faltaban veinte minutos para la cita. A no ser que la situación se complicara, tenía tiempo suficiente para llegar a la vieja mansión de los Boucher.


Pensó en Marie, lo cual hizo que aflorara a sus labios una relajada sonrisa de satisfacción ante el recuerdo de su reciente escena. Era cierto que en los últimos días parecía preocupada por su aspecto físico. Si bien se sentía feliz con la maternidad, su coquetería femenina no acaba de admitir los continuos cambios sufridos por su cuerpo. Él encontraba deliciosa esta dualidad. Sabía que ella estaba satisfecha con cada gramo que engordaba y cada centímetro que estiraba a su piel, pues con ello conformaba la vida de su hijo, pero también veía lógico que temiera perder su innegable atractivo femenino. En los últimos meses los cambios hormonales alteraban de continuo su estado de ánimo, lo cual le hacía deliciosa, inconstante e imprevisible, caprichosa y voluble, voluptuosa y atrayente y encantadoramente mimosa. También él sentía esa agradable y desconocida transformación interna según avanzaba la gestación. Nunca pudo imaginar llegar a vivir la paternidad de semejante manera. 


Recién acababan de regresar de su gira por Estados Unidos, donde había actuado al frente de la orquesta Philharmonie. Después de un mes sabático, dedicado en exclusiva a la atención de su enamorada y al disfrute de la reiniciada relación. Una vez ella estuvo repuesta de la fuerte anemia y fortalecida por el descanso y los continuos cuidados que él no escatimó. Decidieron, con los parabienes médicos, emprender viaje a las Américas, reanudando su actividad artística de acuerdo con los contratos programados. Por su parte, Marie, optó por suspender todas las actuaciones, ante el temor de volver a sufrir un percance similar al de Moscú y el deseo de permanecer junto a Jean Pierre. El éxito alcanzado fue asombroso. La crítica se volcó en alabanzas y parabienes con  director y orquesta. Muchos fueron los contratos que, a raíz de esta exitosa gira, engrosaron su ya abultada agenda. El genio aparentemente perdido en sus últimos conciertos de París, antes del viaje a Moscú, volvió a renacer con tal ímpetu y calidad que desbordó las más amplias expectativas de cuantos tuvieron la suerte de escucharle.


Marie no cabía en sí de gozo. Había recuperado al ídolo sin perder al hombre. Fue este, desde luego, un periodo feliz en su vida, prólogo del prometedor futuro insieme.[8]


Miró por el retrovisor. La enorme avenida parecía un reguero de coches, se diría que medio París había decidido lanzarse a la calle en aquellos mismos momentos.


«Cómo estará Marie ―pensó».


Estaba preocupado por ella. Aunque ninguno había querido sacar la conversación esa mañana, ambos sabían la importancia de aquella cita. De ella dependía su futuro. Aquella visita a la señorial casona no tenía otro objeto que firmar los papeles del deseado divorcio. Debido al delicado estado de Sophie y para evitar que siguiera dando largas con la excusa de su quebrantada salud, habían acordado realizar la firma en la casa, delante de un notario y los abogados de ambas partes. Él no tuvo problema alguno en acceder. Lo único que deseaba era verse libre de la lacra de aquel conflictivo matrimonio que le había destrozado la vida durante tantos años. Era consciente de que, tras una sencilla y escueta firma, ¡sería libre! 


Libre para casarse con Marie. Pensaban hacerlo antes del nacimiento del bebé. Aunque ella no se lo había pedido, él quería que su hijo naciera reconocido de forma legal, en el seno de una familia semejante a la que él había tenido la suerte de disfrutar. Esa era una de las principales preocupaciones que le atormentaban desde el instante en que se enteró de su paternidad. 


Estos pensamientos no hacían sino incrementar su impaciencia; por suerte, pocos minutos más tarde abandonaba la conflictiva avenida y enfilaba el último tramo de carretera que le condujo a la zona residencial donde viviera hasta pocos meses antes.


No tuvo que llamar. El viejo y sonriente mayordomo abrió la puerta, sin dejar que él hiciera intención de pulsar el timbre. Parecía encantado de volver a verlo, después de tan larga ausencia. Y así era. El buen hombre había tomado un especial afecto a Jean Pierre, máxime cuando se había hecho conocedor de tantas y tantas injusticias que el marido de la señora había debido soportar en el transcurso de su matrimonio.


―Bonjour, monsieur Fontaine! ―saludó sonriente―. ¡Qué alegría volver a verlo!


―¡Buenos días, querido Alexandre! ¿Cómo le va la vida?


―No muy bien, señor ―confesó a media voz por miedo a que sus palabras fueran escuchadas por terceros―. Desde que usted abandonó la casa esto se parece más al cementerio de Père Lachaise que a un hogar. Más que por personas se diría que está habitada por fantasmas.


―No será para tanto.


―Le aseguro que sí, señor, y aún me quedo corto. Los malos espíritus han tomado posesión de este lugar. Por la noche uno casi llega a oírlos. Le digo que el mal campea a sus anchas por las cerradas habitaciones.


―Alexander. ¡Me asombra! Nunca imaginé que fuera un hombre supersticioso ―rió mientras procuraba restar importancia a cuanto el viejo decía.


―Usted también lo sería si pasara una noche en esta casa embrujada. Puedo decirle…


―¿Ya has llegado? Pasa, estamos listos.


Quien así había interrumpido la esotérica descripción del servicial mayordomo, no era otro que uno de los abogados de su gabinete que esperaba impaciente su llegada.


―¡Hola, Henri! ¿Cómo estás? ¿Llego tarde?


―No, faltan unos minutos para la hora, pero ya están todos en la sala.


Dejó al sirviente que quedó pesaroso de no haber podido hacer partícipe de sus miedos y tribulaciones al antiguo señor, y siguió al  abogado hasta la gran sala de la casa.


Nada más atravesar la puerta pudo ver al dueño de la misma sentado en la cabecera de la larga mesa. A su lado Sophie y, junto a ella, los tres abogados que defendían los intereses de la familia Boucher. Enfrentados a ellos se encontraban dos de los colaboradores legales con los que trabajaba y, algo más apartado, como evitando el contacto directo con ninguno de los anteriores, podía verse sentado al notario que ni levantó la cabeza a su llegada, enfrascado en repasar los diversos papeles que contenían las cláusulas del divorcio.


―¡Buenos días! ―saludó―. Siento ser el último.


―No se preocupe ―contestó el abogado encargado de llevar la voz cantante en aquel acto por parte de su mujer―. Aún no es la hora. 


Tomó asiento sin decir palabra. Nadie hablaba. Todos observaban al ajetreado notario que parecía no darse cuenta de la atención que su persona despertaba. 


Jean Pierre aprovechó para ubicarse en la situación. Vio a Sophie que huía su mirada. Estaba horrible, deteriorada, delgada en extremo, pálida y demacrada, con unas pronunciadas ojeras que no había conseguido ocultar con cantidad de correctores, maquillajes y polvos faciales. El brillo de los ojos se había perdido, estaban apagados y tristes, opacos y empequeñecidos, al igual que su boca, contraída en un desagradable rictus que otorgaba a su aspecto un cierto aire malévolo, casi inhumano. Al contemplarla recordó cuanto acababa de contarle el bueno de Alexandre.


―¿Estamos todos, señores? ―escuchó decir al despistado notario que pareció darse cuenta entonces de lo tenso de la situación―. Pues si les parece, comenzaremos. No tiene por qué alargarse mucho este acto. Una vez repasada y estudiada la documentación adjunta, puede decirse que todo está correcto. He comprobado nombres y fechas de los implicados, así como las alegaciones de cada uno de ellos. Queda claro que la petición de divorcio se presenta unilateralmente, por parte de don Jean Pierre Fontaine, si bien, doña Sophie Fontaine Boucher no está de acuerdo con la citada petición. A pesar de ello, y según nuestras leyes, se contempla que cuando uno de los contrayentes decide romper el contrato matrimonial por causas justificadas y, desde luego las referenciadas aquí lo son, el matrimonio deja de surtir efectos legales, pasando a declararse nulo. 


»Un apartado importante en situaciones similares es que el peticionario deberá indemnizar a su conyugue, por lo que perderá todo aquello que hayan podido adquirir durante su unión. Si bien, en el caso que nos ocupa, esto no resulta aplicable, pues se encontraban dentro del régimen de bienes separados. Solo existe de por medio una cuenta común a la que, el peticionario, se aviene a bien renunciar.


―¡No quiero esa miseria! ―gritó Sophie de improviso, quien pareció despertar de su aparente letargo―. ¡No necesito sus limosnas!


―Sophie ―rogó Norbert. Intentaba evitar que ella se interpusiera a la firma del acto―. Tranquilízate, ¡por favor!


Su gesto era severo y autoritario. Ella lo miró y, de alguna manera, quedó intimidada por la sobria autoridad que en aquel momento envolvía al viejo progenitor.


―Puede proseguir ―indicó al interrumpido notario, con gesto arrogante y firme.


―Como decía, el señor Fontaine renuncia a las cantidades depositadas en la citada cuenta, pero si la, aún esposa, mantuviera su firme decisión de rechazarlas, se efectuará el fraccionamiento de la misma en partes iguales. Dadas las especiales circunstancias que rodean a esta unión, no procede ningún otro tipo de reparto económico ni de bienes inmuebles. Por tanto, si lo desean y no tienen que exponer o aportar nada nuevo al caso, por mi parte, considero que se puede proceder a la firma del presente contrato.


Ninguno de los presentes opuso objeción alguna. La atmósfera creada era tan tensa y desagradable que todos, sin excepción, deseaban abandonar la estancia con la mayor celeridad posible, incluido el propio notario.


El primero en firmar fue Jean Pierre que tuvo que hacer acopio de su sangre fría y aplomo para evitar que el nerviosismo le delatara. El documento fue presentado a Sophie, quien no hizo intención alguna de firmarlo. Mantenía las manos ocultas bajo la mesa y miraba desafiante a Jean Pierre que no rechazó el enfrentamiento en ningún momento, por el contrario, asumió y devolvió un sinnúmero de críticas, reproches y calladas amenazas que se cruzaban en el aire cual dardos envenenados.


Todos seguían expectantes aquel duelo silencioso. Mucho se había luchado por ambas partes hasta conseguir llegar al punto en que ahora se encontraban. No era por tanto de extrañar la ansiedad que la inconclusa firma de Sophie provocaba en cada uno de los asistentes. Si bien, Jean Pierre, se llevaba la peor parte. Sabedor de que se encontraba a un paso de la ansiada libertad, mantenía la mirada fija en los ojos de su, todavía esposa, sin demostrar en apariencia la zozobra que aquel retraso le provocaba.


―¡Firma! 


Todos miraron sorprendidos al viejo Norbert que extendía a su hija la pluma. Aquello no era una invitación, sino una orden. Ella desvió la mirada del marido al padre, sin acabar de entender lo que estaba sucediendo. Cogió con infantil docilidad la pluma que le mostraban y…


¡¡¡Firmó!!!


Jean Pierre sintió cómo un escalofrío recorría su columna. ¡Era un hombre libre! Cerró los ojos por unos instantes para disfrutar mejor del deseado momento.


No se perdió el tiempo en frases huecas y educadas. Cada uno era consciente del trasfondo que aquella separación conllevaba. Hicieron la despedida de rigor y salieron de la casa a la mayor brevedad posible. Si bien, los primeros en abandonar la sala fueron Sophie y su padre que, no bien terminó la firma, se levantó y salió ayudada por el anciano protector.


Jean Pierre, no bien entró en el coche, arrancó, nervioso por alejarse de aquel lugar. Solo una idea invadía su mente, dirigirse lo antes posible a casa para llevar la buena nueva a Marie.


El recibimiento no podría haber sido más festivo ni emotivo. Ella lloró de alegría sin dejar de abrazarlo emocionada y entusiasmada. Era consciente de que, desde ese mismo instante, podía considerar a su amado totalmente suyo, desligado de ataduras del pasado, rotas ya las cadenas que impidieran su matrimonio.


Fue un feliz día para ellos. Jean Pierre quiso repetir la primera salida juntos, en un arranque pleno de nostálgico romanticismo. Comieron en el mismo bistro que lo hicieran en aquel encuentro; visitaron el panteón del gran hombre que llevó a Francia los laureles de la gloria política y militar; se deslizaron por las aguas del caudaloso río Sena, sinónimo de romanticismo y encanto, para terminar con una romántica cena en lo alto de la mítica torre Eiffel.


Fue aquel día un calco de lo que vivieran en aquella primera aventura, las mismas comidas, idénticos lugares, similares situaciones y, lo más importante para ellos, igual fin de jornada. Quisieron revivir, paso a paso, aquel recuerdo tan íntimo para ellos en el que sellaron su amor de común acuerdo, el que fuera punto de partida de su posterior romance.


Todo exacto, todo igual… Pero no. Mucho había cambiado su vida desde entonces. Ya no eran dos desconocidos que inician una aventura amorosa, indecisos y temerosos, desconocedores de la persona elegida. Aquella noche, cuando Jean Pierre rodeó con sus brazos el delicado cuerpo de su amada no solo abrazaba a la mujer, también lo hacía a la madre de su primer hijo, de ese hijo que nunca creyó tener, temeroso, tal vez, de pedirle al destino regalo tan valioso. Por tal motivo, aquel encuentro amoroso tuvo un muy especial significado para ellos. Ambos eran conscientes de que estaban iniciando una nueva y venturosa senda en el largo y tortuoso camino de la vida y que, no solo ellos se lanzaban a la aventura de vivir, también el pequeño ser al que ambos habían dado vida, adquiría enorme importancia y protagonismo en tan desconocido como fascinante viaje.


Solo cuando las luces del alba osaron iluminar, con tímida intromisión, el interior de la alcoba; apagaron los ojos, cansados de tanto ver e imaginar el futuro, sellando del mismo modo sus bocas, agotadas y doloridas de tanto acariciar y besar al ser amado.


El silencio del sueño reinó en sus mentes.


 

 







Ahogada en el rencor

 


 


Observaba al progenitor con gesto desconfiado. Siempre había tenido fe ciega en su padre, pero, desde hacía algún tiempo, cada día recelaba más de él. Opinaba que se había ablandado con los años. Ya no era ni la sombra del hombre duro y atrevido al que admirara desde su más tierna infancia. Siempre había sido su apoyo y ejemplo; pasara lo que pasara, tenía la absoluta seguridad de que él sabría encontrar la respuesta y solución oportuna. Por desgracia, esto se había trastocado, sobre todo a raíz del brusco cambio operado en Jean Pierre. No supo reaccionar a tiempo y este aprovechó la ventaja para tomar la iniciativa. Debería haberle parado los pies el primer día en que se atrevió a ofenderla ante las amigas, dentro de su propia casa. A partir de ese momento todo comenzó a venirse abajo. La sujeción y el dominio mantenidos durante años sobre su marido se habían ido resquebrajando, hasta llegar a la situación límite del divorcio.


Después de aquel fatídico momento en que estampase su firma en el documento de anulación su vida se había transformado en un auténtico infierno. En principio, imaginó que se convertiría en víctima de aquel injusto abandono, por tanto, se preparó para el aluvión de pésames y fingidos consuelos de conocidos y amigos que, con toda seguridad, criticarían al infiel y apoyarían la causa de la desconsolada esposa. Tendría que tragarse su orgullo, eso sí, pero siempre podría utilizar la lástima ajena a su favor.


Poco tardó en darse cuenta de su grave equivocación. Apenas si recibió dos llamadas de las más íntimas amigas y, aun así, parecieron más interesadas en enterarse de lo ocurrido con detalle, al beber en  la propia fuente, que en consolar o compadecer a la víctima del marido libertino. El resto de conocidos y amigos, aun los más cercanos, no se dignaron siquiera descolgar sus teléfonos ni escribir una nota o sencillo email para interesarse por su estado. 


Aquello acabó de hundirla. Comenzó a maldecir el momento en que trazó su firma en el maldito papel, con lo que otorgó la libertad a aquel asqueroso malnacido que había arruinado su vida, después de dejarla sola, abandonada por todos, marcada y rechazada, sin la esperanza siquiera del miserable consuelo o la hipócrita compasión.


Miró a su padre que, frente a ella, ocupaba el tiempo en ojear una carpeta gris que recién sacara de uno de los cajones de la mesa de escritorio.


¡Él era el responsable! Él, el único culpable de que firmara. Él la obligó a hacerlo, aun contra su voluntad. Ella nunca habría dejado libre a Jean Pierre. Le odiaba lo suficiente como para no entregarle aquello que deseaba desde el primer instante de su matrimonio. ¡La Libertad!


Ella lo quería suyo. Supeditado y atado a sus caprichos y mandatos. ¿No lo había comprado? Tenía derecho a lucirlo y utilizarlo según quisiera. Él estaba obligado a obedecer. Le debía cuanto era, sin su apoyo, jamás habría sido nada. Fue su dinero lo que le hizo alcanzar las cimas del éxito. El contrato firmado significaba la cesión de su persona. ¿Cómo se había atrevido a revelarse exigiendo la libertad? Si no hubiera sido por «el viejo», a estas alturas, estaría arruinado y olvidado por todos. No debió permitir que su padre tomara la iniciativa de la venganza. ¿Qué había hecho hasta el momento? ¡¡Nada!!


Norbert pareció escuchar sus callados pensamientos, pues, levantó los ojos de los papeles consultados y comentó:


―Aquí está la mano del verdugo que ejecutará al canalla de tu exmarido.


Ella pareció despertar de una profunda pesadilla. La simple mención de su ex fue suficiente para devolverla a la cotidiana realidad.


―¿De quién hablas?


―De alguien que nos hará justicia y trabajará para nosotros. Mejor dicho, ya ha comenzado a hacerlo.


―¡Explícate mejor! No logro entenderte.


―¿No pensarías que iba a quedarme con los brazos cruzados después de la canallada que te ha hecho ese chulo? Gracias a él todo París se ha enterado de tu frustrado intento de suicidio. Él fue quien te sacó de casa para encerrarte en aquella clínica, aprovechando mi momentáneo descontrol. Bien supo utilizar tu estúpida equivocación de aquella tarde.


―Pero… ¿De qué estás hablando?


Miraba al padre con expresión asombrada. Intentaba comprender el sentido de su discurso.


―Hija, conmigo no tienes que fingir. Sé perfectamente cuanto ocurrió aquel desgraciado día. Fui yo quien te encontró desnuda en la ducha, rodeada de barbitúricos y con un hilo de vida en las venas. No creas que te culpo, mi pequeña, no fuiste tú quien te llevó a tan extrema situación, sino ese sinvergüenza de Jean Pierre. Tú no hiciste sino dejarte llevar por el dolor y la desesperación de la esposa que se siente abandonada y ultrajada.


Sophie lo contemplaba con los ojos extremadamente abiertos, sin atreverse a creer cuanto escuchaba. Tras un breve, pero intenso silencio, soltó una ruidosa carcajada que, agudizada con el timbre chillón y destemplado característico de su voz, resonó en la estancia con sonoridades «aquelárricas». 


―¿Piensas que intenté suicidarme? ―Parecía incapaz de reprimir la estridente risa―. ¡Estás loco! ¿Crees que soy tan imbécil de renunciar a vivir por ese desgraciado?


Norbert la miraba preocupado, tanto por aquel ataque de intensa y forzada hilaridad como por lo sorprendente de la noticia. 


―¿Entonces…? 


―Fue un accidente ―aclaró ella que procuraba calmarse, a duras penas, y recobrar la seriedad―. Debí ingerir más pastillas de las permitidas. Estaba nerviosa y asustada y no puse atención en lo que hacía.


―Eso ha podido costarte la vida ―criticó el viejo, indignado de la banalidad con que trataba aquel asunto―. No solo eso. ¡Mira a dónde nos ha llevado tu estúpido descuido! Estamos marcados por todos, proscritos, repudiados de la vida social. ¿Te parece risible? He perdido gran parte de mi influencia. Nadie me trata de igual modo. Cuando pasan a mi lado parecen mirarme por encima del hombro. Llevo toda una vida intentando crearme un status social y, de pronto, todo se ha venido abajo. Has destruido la pirámide que me costó años construir. Y todo, por la necia equivocación de mi hija que no se paró en contar las pastillas que introducía en su gaznate. ¿Acaso estás loca?


―¡No vuelvas a gritarme jamás! ―susurró ella muy bajo. Miraba llena de odio y rencor al anciano protector―. ¿Qué te importa a ti mi vida?


―Cómo puedes decir eso. He vivido para ti. He levantado mi imperio solo para que tú lo disfrutaras. Siempre te he dado todo lo que me pedías y aún más. Por ti accedí a ese descabellado matrimonio; solo por ti he soportado al desgraciado de tu marido durante todos estos años; para verte feliz y triunfante. Y ahora… ¿Así me lo pagas?


―¡Cállate, viejo estúpido! Nunca has pensado en nadie si no fuera en tu dinero. Tú también te has beneficiado de ese matrimonio, con él se te han abierto las puertas de una sociedad culta y elitista que, de otro modo, siempre te había rechazado. ¿O quieres hacerme creer que fue altruismo lo que te llevó a ayudar a Jean Pierre a alcanzar la fama? 


»Lo utilizaste, al igual que yo. Yo me lucía de su brazo en los salones, deslumbrando a las cotorras de mis amigas que se morían de envidia al verme pasar, restregándoles por la cara la fama de un marido joven y guapo. A falta del título nobiliario y la raigambre de la casta yo aireaba la cultura, el refinamiento y la exquisitez de un ambiente que, hasta entonces, me había sido vetado y que nunca supiste comprarme con todo tu dinero.


»¡Niégame cuanto te he dicho! ¿A cuánta gente has conocido gracias a su influencia? ¿Piensas que soy estúpida? Cuando me casé con él sabía perfectamente lo que ello supondría. Era más que consciente de que semejante contrato no saldría gratis. ¿Y qué? Me sobra el dinero. Compré un marido al igual que lo hago con un coche o un modelo de Chanel, solo que a Jean Pierre podía sacarle bastante más partido. Gracias a él he adquirido «la clase» que no ha logrado darme tu dinero. ¿Quién es entonces el estúpido?


Estaba muy cerca de Norbert. Este tuvo que inclinar hacia atrás el cómodo sillón, para evitar el contacto con su cara.


―Luego… ¿Nunca le has querido? ―preguntó dubitativo, sin llegarse a creer cuanto acababa de relatarle. 


―¿Yo? ¿A Jean Pierre? ―soltó de nuevo una carcajada―. ¡Jamás he querido a nadie, excepto al dinero!


―Es muy triste lo que dices ―comentó pensativo, en un intento de asimilar sus palabras.


―No he hecho sino seguir tus enseñanzas. Al igual que tú he vivido y vivo para el dinero. Con él puedo conseguir cuanto quiero. ¡Hasta un marido!


El hombre se levantó y comenzó a pasear por la amplia sala, con gesto meditabundo.


―Según eso, me resulta mucho más difícil entender tu proceder. ¡No tiene lógica alguna!


―Ya te he dicho que nunca pensé en suicidarme. Fue un accidente fortuito.


―No me refiero a eso, sino…


La expresión de Sophie cambió de inmediato, cualquier rasgo de hilaridad y burla se alejó de los músculos de su cara.


―¿Acaso sabes?... ―Sus ojos referenciaban la incertidumbre y el miedo que aquella frase a medio acabar acababa de despertar en su ánimo.


―Lo sé todo, Sophie.


―¿Todo?


Sintió que comenzaba a temblar. De pronto, la entereza y confianza de que había hecho gala, en aquella conversación fraternal, se vinieron abajo. Volvió a resurgir en ella la duda y la incertidumbre, en tanto el terror asomaba con timidez a las apagadas pupilas.


―¡Todo! ―aseveró tras ayudarla a sentarse, consciente de su repentino desfallecimiento―. Fui yo quien destruí las pruebas que te acusaban, quien eliminé las ropas ensangrentadas y todos los restos que pudieran inculparte en el asesinato.


Ella dejó caer la cabeza sobre el pecho ante la última palabra. En su trastocada mente había desterrado dicho vocablo, por eso, al escucharlo en labios del viejo protector, sintió como la crítica y el reproche minaban su fortaleza.


―¿Por qué lo hiciste? ―quiso saber Norbert, atreviéndose a sacar a la luz la terrible pregunta que no cesaba de martirizarle desde hacía meses.


―Tenía que hacerlo. ―Hablaba a media voz, sin osar levantar la vista de su regazo―. Quería extorsionarme. Me pidió dos millones por su silencio, de lo contrario, contaría a la prensa la infidelidad de mi marido.


El anciano no habló, reanudó su paseo, distraído y meditabundo, sin siquiera mirarla.


―¿Crees que iba a soportar que aquella zorra me chantajeara de por vida? ―Levantó la cabeza con mirada desafiante.


Él no contestó, continuó su paseo, sin parecer hacer caso del comentario.


―Podías haberlo dejado en mis manos. Yo hubiera sabido cómo ocuparme de esa golfa oportunista ―recriminó el padre al cabo de un rato, luego de pararse ante ella con aire serio y autoritario. ¿Por qué tuviste que matarla?


―Ella me mintió, me dijo que era su amante ―se defendió ella con fiereza―. Ahora sé que no era cierto, pero entonces…


―No te mintió. Esa mujerzuela fue la amante de tu marido durante unos meses.


―Pero…, entonces…, la de ahora…


―Debió de ser a raíz de conocerla cuando dejó a su anterior querida. Ese, de seguro, fue el detonante que la llevó a delatarlo, creyendo hacer un negocio con su abandono.


―¡Sinvergüenza! Me ha engañado con dos y… vete a saber si no hay otras muchas más ¡Qué estúpida he sido! 


Clavaba las uñas en el fino cuero del cómodo sillón orejero, sin reparar en las marcas de arañazos incrustadas en la piel. 


―No importa. Sabré dar su merecido a esta nueva zorra descarada. Probará mi venganza.


―¡Tú no harás nada! ―atajó el viejo hacendado―. Bastantes problemas tenemos ya como para incrementarlos con otra estupidez de las tuyas.


―Pero… ―protestó furiosa.


―¡He dicho que no harás nada! ―gritó, al tiempo que la  empujaba y forzaba a sentarse de nuevo en el sillón―. Yo me encargaré de todo. Cuando termine con tu Jean Pierre te juro que  lamentará haber nacido. Puedes estar segura.


―¿Qué piensas hacer? ―Un brillo salvaje iluminó su mirada, emocionada y motivada con aquel resurgimiento de la autoridad patriarcal. 


―Ya te enterarás en su momento. No solo debo preocuparme de Jean Pierre, sino de tu propia seguridad. 


Tomó del brazo a Sophie que no ofreció resistencia alguna y se dejó guiar hacia la salida.


―Ahora debes descansar y tomar tu medicación. ―Posó los labios sobre la frente de la mujer en un beso paternal―. Deja las cosas en manos de papá, «mi pequeña». 


Ambos salieron del despacho y cerraron la puerta tras sí.


 








Retorno al pasado

 


 


―¿Qué te parece este?


―No está mal. Un poco pequeño ¿No? ―opinó él, después de echar un vistazo a la pantalla del ordenador y analizar las imágenes allí reflejadas.


―¿Pequeño? Tiene ciento cuarenta metros, salón comedor y cinco habitaciones.


―Y en cada una de esas habitaciones apenas si cabe una cama y el armario. ¡Son minúsculas, petite! Nuestro Jean Pierre apenas si tendrá sitio para los juguetes.


― Está bien. ¡Me rindo! ―Apagó el ordenador, con gesto cansado―. Me considero incapaz de encontrar la casa que necesitamos. La que se adapta a nuestras necesidades está a kilómetros del centro y la que se encuentra céntrica resulta pequeña. Acepto mi fracaso ¡Estoy harta de buscar casa!


Hizo intención de marchar a la cocina.


―Ven aquí, «gordita mía». ―Cogió su mano para evitar que saliera del salón―. ¿Por qué te complicas la vida? Olvídate de la casa. Por ahora, no la necesitamos. Aquí estamos de maravilla. Cuando nazca el niño puede dormir durante un tiempo con nosotros en la alcoba. Te aseguro que no pienso separarme de él por muchas habitaciones que tenga en la nueva casa. Quiero disfrutar de mi hijo junto a ti.


―Yo también, pero según crezca habrá que cambiar de piso.


―Estoy de acuerdo contigo. ―La sentó sobre las rodillas y rodeó su cintura―. Sobre todo cuando nos decidamos a traerle una hermanita. 


―¿No vas demasiado rápido? ―preguntó ella, jugando con su cabello―. También yo tengo algo que decir sobre eso. ¿No crees?


―Mon amour! Puedo asegurarte que eres la principal protagonista. Sin ti me quedo sin argumentos.


Iba en busca su boca con amorosa codicia. Ella no quiso resistirse a tan delicioso acoso y devolvió la caricia con auténtico placer.


―¡Te quiero mi pequeña mujercita! Me haces sentirme el hombre más feliz del universo. Jamás pude imaginar que existiera semejante felicidad. No dejo de contar los días que nos separan de la boda. Cuando me despierto por las mañanas y te veo dormida, a mi lado, debo convencerme de que no sigo aún soñando y eres parte de mi sueño. Luego rozo tus labios, inhalo el perfume que desprende tu cuerpo y comprendo que eres real, no una vana fantasía de mi imaginación. 


―Jean Pierre, ¡cariño mío!, no quiero dejar nunca de ser «tu  sueño». Tú lo eres todo para mí, lo único capaz de hacerme sentir viva. Has hecho florecer en mí las ganas de vivir a través de nuestro hijo. Solo por eso debería amarte, pero existe algo más profundo y misterioso, un extraño sentimiento que me liga a tu destino de manera inexorable y llega a fundirme con tu ser. Ya no tengo celos de la música como cuando renuncié a ti. Ahora la desafío a que intente separarte de mi lado. ¡Tú eres mío! No le tengo miedo.


―Ma chérie! Puedes estar segura de ello. Fui tuyo desde un principio. Jamás tuviste rival que te hiciera sombra. Solo tu imaginación creó semejante enfrentamiento. De todos modos, ―La tumbó con sutil delicadeza sobre el tresillo―, no tengo inconveniente alguno en recordártelo.


Según hablaba desabrochaba, con lenta sensualidad, cada uno de los pequeños botones del fino blusón de seda, dejando al descubierto gran parte de los hombros, que no dejaba de acariciar, en tanto desnudaba los desarrollados senos y recorría con sus labios, ávidos de su disfrute, cada milímetro del contorno de tan femeniles montañas.


―Marie, diosa mía, por ti soy capaz de…


El inoportuno sonido del timbre dejo sin sentido la frase. Ambos miraron hacia la puerta, extrañados de tan inusual interrupción. 


―Será alguien que se ha equivocado. Yo contestaré ―Se incorporó rápido―. No te muevas de ahí. Vuelvo enseguida y continuamos donde lo dejamos.


Caminó hacia la puerta y accionó el botón del portero automático.


―¿Quién es?


―¡Fontaine! ―escuchó a través del aparato―. Soy el inspector Lambert.


Se volvió con la sorpresa reflejada en la cara hacia Marie que, no bien escuchó el nombre, se incorporó del sillón, no sin cierta torpeza, y se apresuró a abotonar de nuevo cada uno de los botones de su largo y amplio blusón color esmeralda. Apretó el botón de acceso. Pocos instantes después, sonó el timbre de la casa.


―Inspector, ¿qué le trae por aquí a hora tan intempestiva? ―Abrió la puerta y se hizo a un lado para dejar paso al visitante―. Son más de las once de la noche.


―Lo sé ―admitió el recién llegado―. He pensado mucho antes de dar este paso y, créame, no ha sido una fácil decisión.


Su cara dejaba traslucir una seriedad y preocupación no habituales en él. Se movía con aire incómodo, temeroso de importunar.


―Pero estoy seguro de que cuando usted conozca la importancia que me trae aquí, me lo agradecerá.


Jean Pierre comprendió al momento que no se trataba de una visita de cortesía. Había mantenido cierta relación con el curioso policía, a raíz de su vuelta de Moscú. Era quien le informaba de los avances en la compleja investigación en la muerte de Giannina, si bien, hasta el momento, poco o nada estaba claro respecto a tan extraño y brutal asesinato. Jean Pierre era incapaz de comprender tamaño salvajismo. Fue Lambert quien le habló de casos aún más aberrantes conocidos a lo largo de su vasta carrera en el cuerpo de policía. En principio se pensó en un posible acoso, pero pronto se descartó la idea, ante la falta de signos de violencia sexual. Según los últimos informes, se barajaba la posibilidad del hecho aislado  de un maníaco o un enfermo mental.


Interrogó con los ojos al funcionario que parecía evadir el cruce de miradas.


―¡Ah! Está usted ahí, señora Fontaine. ―Fue a acercarse a Marie que, hasta el momento, se había mantenido un tanto apartada de ambos hombres.


―Todavía no lo soy. Soy Marie Bouffart.


―Para mí ya lo es ―aseguró, con una cortés inclinación―. Le ruego disculpe esta interrupción de su intimidad familiar con mi inoportuna presencia, señora.


―No hay de qué disculparse. Los amigos de Jean Pierre siempre son bien recibidos.


―Me temo que no es propio de un amigo el cometido que me trae aquí esta noche.


Marie sintió un escalofrío que recorría su cuerpo. Una extrema palidez desdibujó su semblante.


―Marie, cariño ―intervino Jean Pierre en tanto rodeaba sus hombros y la conducía hacia la vecina habitación―. Vas a tener que disculparnos. Estoy seguro de que el inspector preferirá que hablemos a solas. Es mejor que me esperes en la habitación. No tardaremos.


Ella se volvió hacia él.


―Prefiero quedarme.


El músico miró al policía que, en silencio, contemplaba la escena, acomplejado e indeciso, sin querer intervenir en la conversación. 


Quería evitar que su pareja presenciara aquel encuentro. Había intuido desde un principio que no eran buenas noticias las que aquel hombre portaba. Lo último que deseaba era preocupar a Marie.


―Es tarde ya y la charla puede alargarse, además, es posible que hablemos de ciertos temas no del todo agradables. En tu estado no conviene que el niño escuche ciertas cosas. 


―El niño no, pero yo sí. ―No parecía dispuesta a abandonar el salón.


―Señora ―habló Lambert que intentaba apoyar los argumentos de su compañero―. Jean Pierre tiene razón. Los policías somos gente ruda, poco delicados. El continuo trato con tipos de la más baja estopa nos ha insensibilizado. Puedo asegurarle que mi conversación no resulta amena ni divertida.


―Señor Lambert. ―Se sintió molesta al verse tratada como una niña―. Le aseguro que no me escandalizaré por su manera de expresarse. Si ha venido a decir algo, dígalo. ¡Le escuchamos!


―Marie… ¡Por Dios! ―rogó su enamorado.


―No pienso moverme de aquí.


El inspector miró a Jean Pierre, con la muda petición del permiso para hablar, este bajó la cabeza, en un gesto inequívoco de asentimiento, molesto por la intransigente postura de su pareja.


―Hable, inspector. Es inútil tratar de convencerla ―admitió con gesto derrotado.


―De acuerdo, como desee.


Metió la mano al bolsillo interior de su chaqueta y extrajo un sobre amarillento, cerrado y sellado, el cual entregó al director de la Philharmonie.


―¿Qué es esto? ―preguntó al coger el sobre, sin hacer intención de abrirlo.


―Una citación.


―¿Para mí?


El policía asintió con un leve movimiento de cabeza, sin mediar más explicaciones.


―Y ¿para qué se me cita?


―Para practicarle un interrogatorio.


Marie se aferró a su brazo, sin perder de vista al inspector, con el susto y el miedo dibujado en su bonita cara.


―Se interroga a los acusados. ―Jean Pierre no quería aceptar lo que aquello significaba―. ¿De qué se me acusa?


―¡De asesinato en primer grado…!


 


 


 








Capítulo XIII









¡Asesino!

 


 


―¿Qué es lo que dice? ¿Está loco? ¿Cómo puede acusarme de asesinato? Usted sabe que yo no la maté.


Hizo intención de ir hacia el policía pero tuvo que desistir al sentir que Marie, perdidas las fuerzas, se apoyaba sobre él, medio desvanecida.


―Marie, Marie…


El inspector acudió rápido a ayudarlo y, entre ambos, consiguieron llevarla al cercano sillón. Él corrió a la cocina en busca de un vaso de agua.


―Bebe, Marie, tranquilízate. ―Acercó con mano temblorosa el vaso a sus labios. 


Ella bebió un pequeño sorbo y recostó la cabeza en el respaldo del butacón orejero. Estaba blanca como la cera, perdido el color, como si la sangre hubiera huido de los canales de sus venas. Paul Lambert no cesaba de abanicarla, sirviéndose de una partitura que tomó prestada de encima de la mesita de té.


―Estoy bien. ―Esbozaba una sonrisa tranquilizadora―. Ya se ha  pasado. ¡No te preocupes!


―Deberías haberme hecho caso y salir de aquí. ―La miraba preocupado, con el susto en la mirada.


―No importa. Ya me encuentro bien.


―Quieras o no te llevaré a la habitación. Túmbate un rato y descansa. Enseguida estoy con usted, inspector. ―Se volvió hacia el hombre que asistía a la escena algo apartado, disgustado por ser el motivo y causa que produjera aquel desmayo.


Poco tardó Jean Pierre en volver de nuevo junto a él.


―¿Cómo puede haberme hecho esto? ―criticó, enfrentándose al funcionario que no dejaba de maldecir interiormente aquel maldito trabajo que le obligaba a soportar situaciones como aquella―. Llegué a considerarle mi amigo.


―Puedo asegurarle que lo soy, más de lo que usted cree, aunque las circunstancias jueguen en mi contra. ¡Cálmese y sentémonos! Tenemos que hablar largo y tendido.


―No puedo creerme esto que me ocurre ―hablaba en voz baja, consigo mismo, reacio a admitir que aquello fuera real―. ¿Por qué me acusa de algo que sabe que no he hecho?


―No soy yo quien le acusa ―se defendió el otro.


―¿Quién entonces?


―Su exmujer.


―¿Sophie?


―La misma, avalada por su padre.


―¿Mi exsuegro también quiere mi cabeza? ―Una cínica sonrisa acompañó su pregunta―. Ahora comprendo la aparente facilidad del divorcio. Conociéndoles, debí imaginar alguna sucia jugarreta como esta. ¡Qué imbécil he sido!


Lambert lo miraba emocionado, sintiendo como la rabia y la pena le oprimían el pecho. Estimaba a aquel hombre, cuanto más se introducía en la investigación de aquel complicado asunto, crecía su admiración y sincero afecto hacia él.


―Pero… usted sabe que yo no lo hice. ¡No pude hacerlo! Tengo testigos de que no me moví del estudio aquella tarde. 


―Los tenía, amigo. Los tenía… ―rectificó con tristeza.


―¿Qué quiere decir?


―Lo que ha oído. Que ya no están, que han desaparecido. Las dos personas con las que pasó la tarde y que eran su mejor coartada no le van a servir en su defensa.


Jean Pierre lo miraba con expresión de asombro, sin poder comprender a qué se refería.


―Sí. No me mire así. Ambos hombres no nos sirven, por el momento. Uno se encuentra perdido en las montañas del Himalaya, a cientos de metros de altura, y el otro… ¡murió hace una semana en accidente de tráfico! Se le rompieron los frenos y cayó, precipitándose por un barranco, en la zona de Grenoble. Parece ser que era aficionado al esquí y frecuentaba aquellos lugares con asiduidad. Por lo tanto, de un plumazo, su coartada se viene al suelo.


―Pero existirá alguien que me viera aquella tarde… ¡El portero del edificio! Recuerdo que me saludó y crucé un par de palabras con él ―argumentó esperanzado.


―Tampoco nos sirve. Es el primero en quien pensé, por eso, nada más recibir la noticia de su denuncia, me acerqué a la finca para hablar con él.


―¿Y…?


―No recuerda nada. Juró y perjuró que no le había visto en su vida.


―Eso es imposible. Visito el estudio de grabación bastante a menudo. Estuve todo un mes entrando y saliendo por el maldito portal ―protestó enfadado.


―Eso mismo pensé yo, pero el hombre parece haber perdido la memoria. Me comentó que son tantas las personas que circulan a través de ese vestíbulo a diario que le resulta imposible identificarlas, dado que es muy despistado.


―¡Está mintiendo! ―gritó irritado.


―Lo sé. Pero de nada nos vale si se niega a reconocerle. Resulta obvio que alguien o algo han sellado su boca y borrado los recuerdos de su memoria.


―¡Norbert! Es su estilo ―comentó con amargura―. Tapa cualquier grieta a base de billetes de banco.


Calló por unos instantes, procuraba reorganizar la cabeza y sosegar los nervios.


―No puedo creerme que sea Sophie quien me acuse. ¡No pensé que me odiara tanto! ―Se volvió hacia su interlocutor―. ¿Cómo es posible que me haya relacionado con Giannina? Ella desconocía nuestra relación. ¿Cómo puede asegurar que yo la maté?


―Porque ella estuvo allí.


―¡Quien! ¿Sophie?


―Según su declaración, la violinista le envió una misiva citándola en los alrededores de la Basílica del Sacre Coeur. Ella acudió por curiosidad y fue allí donde se enteró de su relación extramarital con la señorita Bouffard. La difunta le informaba de los detalles de su infidelidad cuando apareció usted y comenzó a discutir con Giannina que, asustada y atemorizada por sus insultos, echó a correr calle abajo, temerosa de su violenta reacción. Según Sophie usted fue tras ella, alcanzándola a la mitad de la calle, y comenzó a golpearla tan brutalmente que poco tardó en dejarla medio muerta, en medio de un enorme charco de sangre, en el centro de la calzada. Ella acudió en su ayuda, en un humanitario intento de socorrer a la pobre moribunda, pero usted se lo impidió, y la arrojó al suelo con extrema violencia, amenazándola con matarla del mismo modo si contaba algo de lo allí visto. Acto seguido, vio cómo se dirigía a una cercana obra y, cogiendo entre sus manos un pesado adoquín, golpeó a Giannina de forma tan salvaje y cruel que no pudo resistirlo y perdió el conocimiento. 


»Cuando recobró el sentido usted había desaparecido. Estaba sola, aterida de frío, tendida en medio de la calzada, junto a la muerta. El ver aquel cuerpo mutilado de forma tan espantosa le produjo tal impresión que a punto estuvo de desmayarse de nuevo, pero sacó fuerzas de flaqueza y fue hacia el coche, sin recordar muy bien cómo había sido capaz de llegar hasta la casa.


»Después de aquello, solo recuerda que se dirigió al baño para buscar algún calmante que le ayudara a reducir la terrible tensión que se había visto obligada a soportar durante aquella espantosa escena. Con los nervios debió equivocarse y tomar el fármaco equivocado, lo que le produjo el colapso que estuvo a punto de acabar con su vida.


Jean Pierre no había dejado de observarle durante toda la narración. Nadie habría podido adivinar los encontrados sentimientos que batallaban en su interior, mezcla de rabia, sorpresa, incredulidad e indignación. Pasarían unos minutos, que su acompañante respetó en silencio, antes de que tuviera una reacción a cuanto acababa de escuchar.


―Todo es producto de su imaginación enfermiza ― comentó a media voz―. Ha recopilado datos y se ha creado su propia historia, poniéndome a mí en la boca del huracán. De ese modo, tiene asegurada mi destrucción.


―No estoy de acuerdo ―rebatió el policía.


El joven lo miró sin llegar a comprender.


―No pudo recrear lo que desconocía. Los macabros detalles de este brutal asesinato no se han hecho públicos. No nos pareció necesario ni prudente dar publicidad a tan escabroso asunto. Tan solo se informó a los medios del fallecimiento de la difunta, sin especificar lugar exacto ni circunstancias en que había tenido lugar el deceso, con la excusa del secreto sumarial. Pocas personas, excepto usted y unos pocos profesionales del cuerpo, conocían los hechos y aún así, en su caso,  por tener que identificar el cadáver


―Entonces… 


―Sophie estuvo allí aquella tarde.


Los dos hombres se volvieron a mirar a Marie que, sin que ellos advirtieran su presencia, había asistido desde la puerta del cuarto a toda aquella conversación.


―¿Piensas que ella tiene algo que ver con esa muerte? ―preguntó asombrado, yendo a su encuentro para conducirla al lugar que ellos ocupaban.


―Pienso que ella la mató.


La serena frialdad con que la mujer pronunciara tan dura acusación pilló desprevenido al infortunado músico.


―¡Marie…!


―¿No lo ves, Jean Pierre? Todo concuerda. En la visita que me hizo Giannina, aquella mañana, me dejó claro que avisaría de lo nuestro a Sophie. Resulta obvio que lo hizo y ella acudió a su reclamo.


―Así es señora Fontaine ―aseguró Lambert, que tomó parte activa en el diálogo de la pareja―. Lo más probable es que la difunta advirtiera a su ex, y ella acudiera a la cita con la intención de conocer más detalles. Lo que sí es un misterio de qué hablaron y cómo y, sobre todo, el por qué se llegó al asesinato. Tal vez fuera algo premeditado de antemano. ¡Vete a imaginar! 


Ahora fue Jean Pierre quien precisó sentarse, abrumado por aquella lluvia de noticias y suposiciones. Le costaba creer que el cerebro de Sophie albergara tan bajos instintos. Si bien nunca la había apreciado, no podía imaginársela de otro modo que como una liviana muñequita, malcriada y caprichosa, que gozaba martirizando a cuantos la rodeaban, ejerciendo su tiranía abrigada bajo el beneplácito paterno. Pero de ahí a verla como una cruel asesina, sanguinaria y despiadada, había un enorme paso. Él se había visto obligado a presenciar el destrozado cadáver en la morguen. ¿Cómo imaginar que tamaña brutalidad tuviera como vehículo las pequeñas y frágiles manos de su exesposa?


―¡No puedo creerlo! ―miraba a ambos con gesto despistado y embobado.


―Pues créaselo, amigo. Su mujer ha dado en la diana sin conocer los hechos. Llevo varios meses rumiando este asunto. Desde la famosa noche en que nos conocimos son muchos los cabos sueltos que no acaban de cuadrarme. 


»El extraño accidente de su exmujer, más cercano al suicidio que a un fortuito resbalón en la ducha. ¿Recuerda que a los pocos días le pedí que me acercara al centro de la ciudad en su coche?


Él asintió con un gesto.


―No fue nada fortuito. No buscaba solo su agradable conversación. Necesitaba visitar ese garaje sin levantar sospechas. Sabía que en la casa había tres coches y las características de cada uno de ellos. Entré en la nave con la esperanza de encontrar el todoterreno, pues, según los forenses, el destrozo de tejidos, huesos y arterias, en la víctima, solo pudo ser motivado por una potente máquina y, dado el lugar y las circunstancias, lo más lógico era que hubiera sido atropellada, siendo ésta la verdadera causa de su muerte. Lo que no acertamos a comprender es la salvaje agresión y profanación del cadáver. Solo un ser monstruoso, o una mente enferma, puede ser capaz de semejante barbaridad.


―Si sospechaba desde un principio. ¿Por qué no me lo dijo?


―No podía hacerlo sin vulnerar el secreto profesional. Además, no era mi caso. En un inicio, el único relacionado con el crimen en aquella casa era usted. Hasta que Norbert y su hija no marcharon a la clínica no nos enteramos de lo ocurrido allí dentro, y todo gracias al doctor que le atendió aquella noche. Fue él quien vino a denunciar el intento de suicidio y el que nos informó del frustrado ocultamiento de pruebas por parte del padre. 


»Pedí a mi jefe que me encargara del caso, ya que el asunto de Giannina estaba momentáneamente paralizado. Luego de contarle mis dudas y sospechas, acordamos que investigara en conjunto, dada la estrecha relación existente. Me desplacé a Suiza e hice una visita al señor Boucher, con intención de entregarle un sobre similar a este. ―Señaló con la vista el que hacía poco entregara a Jean Pierre―. Como es lógico, no fui bien recibido. Sophie seguía inconsciente, aun cuando había despertado del coma, y no pude hablar con ella, tan solo con Norbert. Ante la negativa de este a colaborar le entregué la citación para que explicara al juez lo que se negaba a contarme a mí.


»Lo sorprendente fue cuando, a los dos días de mi regreso a París, recibí la orden de abandonar el caso, cesando en mis investigaciones alrededor de la figura del poderoso terrateniente. No pude hacer otra cosa que ir recopilando datos y detalles, sin autorización alguna ni aparente eficacia. Todo ha cambiado esta mañana, cuando, a primera hora, se ha presentado en la jefatura su exmujer, acompañada del  padre. Han preguntado por mí y han pedido hacer una declaración jurada de lo ocurrido aquella tarde, pues, según sus propias palabras: 


«No puedo seguir ocultando la verdad por más tiempo, dado que mi  conciencia no me permite descansar tranquila, desde el día en que comprendí que me había casado con un cruel asesino».


―¡Será arpía la embustera! ―exclamó Marie, indignada con la falsedad que encerraba aquel relato.


―Algo así pensé yo, conocedor como era de los hechos, mientras declaraba en el despacho. De inmediato me he puesto en acción. Lo primero, intenté contactar con los técnicos de grabación. Pueden imaginarse mi sorpresa al enterarme de lo ocurrido a ambos. Llevo moviéndome de un lugar a otro durante todo el día, he buscado y hablado con todo tipo de personas que pudieran haber tenido una mínima relación durante aquella tarde con Jean Pierre. Los últimos testigos que lo recuerdan dejaron de verlo a eso de las 15:00 h, con lo cual tuvo tiempo suficiente para personarse en los alrededores del Sacre Cœr y perpetrar el macabro asesinato.


―De todos modos, resulta evidente que fue ella la autora del crimen ―resumió Marie. 


Buscaba convencer y convencerse a sí misma.


―No es tan fácil ―intervino Jean Pierre que durante la anterior descripción se mantuvo apartado, concentrado y meditabundo―. Es su palabra contra la mía. Con el agravante de que yo sí tenía un móvil para querer quitar de en medio a mi examante.


―Sí y no. Es cierto que las circunstancias le convierten en el centro de atención en todo este feo asunto. La situación le acusa con solo pensarlo. El marido infiel que no desea que su mujer se entere del engaño. Por otro lado, la examante abandonada, furiosa por su desprecio, decide vengarse de la forma más sencilla y limpia y, seguramente, la más lucrativa. Yendo con el cuento a la esposa, tras ocultar su propia relación y hacer recaer todo el peso de la justicia matrimonial sobre el ingrato y su nueva pareja. Resulta algo tan viejo como la vida misma. 


»Hasta ese punto le doy la razón y puedo asegurarle que no conozco juez que no pusiera en duda su presunta inocencia. Pero, ¡gracias a Dios!, existen otras circunstancias que pueden servir de apoyo para desbaratar tan aplastante certeza, sembrando la duda y la sospecha sobre los propios acusadores. Hay un curioso detalle, ocurrido unas semanas más tarde después de todo lo hablado, difícilmente explicable por parte del señor Boucher. A los pocos días de ingresar su hija en la clínica, efectuó un viaje relámpago a Francia que apenas si duró dos días. Parece ser que, por asuntos de negocios, tuvo que dejar sola a la enferma y trasladarse a la finca. Nada extraño por otro lado. Lo curioso viene cuando, en esa misma noche, sufre un extraño robo que denuncia al día siguiente, justo antes de volver de nuevo a la cabecera de la cama de su hija.


―¿Un robo? ―se extrañó el músico que no había tenido noticia alguna de semejante hecho―. ¿Y qué robaron?


―El coche todoterreno que desapareciera de la mansión, justo la noche en que hablamos.


―¡El coche de Sophie!


―Efectivamente. El mismo al que intenté echar un vistazo la tarde que le pedí me acercara al centro. No pude hacerlo, pues, según me informó el chofer, desapareció de la casa la fatídica noche. Pero lo sorprendente no es eso. Como yo estaba encargado del caso, al darse una situación de este tipo, fui informado por el encargado de la investigación en la zona y cuál no sería mi sorpresa, al enterarme de que solo se llevaron el citado auto, sin siquiera hacer destrozo alguno ni llevarse ningún otro botín. Nadie se enteró del robo hasta que el propio Norbert fue muy de mañana a visitar el garaje y se encontró con la sorpresa de que había desaparecido uno de los coches. Decidí dar por zanjado el caso para no levantar las sospechas del rico hacendado. Dejándole creer que había eliminado la principal prueba acusatoria.


―¿Piensa que pudo atropellarla con el todoterreno? ―preguntó incrédulo.


―Personalmente opino que es lo más probable, aunque, por desgracia, no puedo demostrarlo al no tener el vehículo para examinarlo a fondo. De todos modos, he investigado y hecho mediciones con un coche similar y, en efecto, coinciden las medidas del robusto parachoques con la altura de la mayoría de los golpes que presentaba el cadáver.


―¿Por qué no la detiene entonces? ― quiso saber Marie, dejándose llevar por su sentido práctico―. Es más que evidente que fue ella la asesina de Giannina.


―Cierto. Resulta evidente, pero indemostrable, nos falta la prueba principal, sin ella, todo se vuelven suposiciones y sospechas sin fundamento alguno.


―No puedo creérmelo ―protestó indignada, incapaz de resistir por más tiempo aquella sarta de despropósitos y enredos―. Usted sabe que fue Sophie quien la mató y viene a acusar a Jean Pierre.


―¡Cálmate, por favor, querida! ―terció él, intentando demostrar una tranquilidad que estaba muy lejos de sentir―. El inspector no tiene la culpa.


―No se preocupe. Comprendo perfectamente su estado de ánimo. También yo siento rabia e impotencia ante esta absurda situación que se ha creado. Tengo todas las piezas del puzle pero me falta el tablero. Desde luego es desesperante.


―¿Desesperante? ―gritó la mujer, fuera de sí―. Está hablando del futuro del padre de mi hijo. De la vida del único hombre al que he amado en la vida. Yo no entiendo de leyes, solo de sentimientos y verdades. No pienso consentir que Jean Pierre pague por un delito que no ha cometido. ¿Lo entiende?


Se dejó caer en el sillón y rompió en amargo llanto, agotada y sin fuerzas, tras el conocimiento de aquella horrible nueva. ¿Qué había ocurrido? No hacía media hora estaban felices y esperanzados, planeando su futuro en común y, de repente… 


Se dejó llevar por los locos sentimientos y descargó, a través del torrente de sus lágrimas, el miedo y la desesperación que oprimían su garganta.


―Tranquilízate, ma cherie. ―Jean Pierre acudió en su consuelo―. Ya verás cómo todo se arreglará.


―¿Y si no se arregla? ¿Qué haré yo sin ti? ―Se arrojó en sus brazos, presa de un ataque de angustia, sin ser capaz de dominar las emociones.


―Yo me ocuparé de ello ―intervino el inspector, emocionado ante aquella emotiva escena―. Le prometo, señora Fontaine, que nadie va a separarla de su marido. Va en ello mi palabra de comisario. Pero, ahora, le ruego se retire a descansar y nos deje a nosotros este asunto. Son muchos los detalles que debemos concretar antes de presentarse mañana en la comisaría.


Ella lo miró, no muy decidida a abandonar a su enamorado, si bien, era consciente de que necesitaba ese descanso después de todo lo soportado.


―Marie, sé razonable. Si no quieres hacerlo por ti, hazlo por el niño. Jamás me perdonaría que os pasara algo por mi culpa. Aquí no haces nada. El inspector lleva razón, es mucho lo que tenemos que hablar. Cualquier pequeño detalle puede ser primordial a la hora de aclarar esta maldita situación. Vete a la habitación, métete en la cama e intenta descansar. 


Se levantó ayudada por su amante y entró con aparente docilidad en la alcoba. Pocos momento después, apenas lo necesario para calmar su desasosiego, Jean Pierre tornó al salón en busca del importuno visitante.


―¿Está más calmada? ―preguntó el otro al verlo entrar.


―Digamos resignada. Espéreme un instante, prepararé café, intuyo que esta va a ser una muy larga noche.


Entró unos minutos después con la cafetera humeante y dos tazas sobre la bandeja. 


―Jean Pierre ―llamó su atención el policía según colocaba los servicios encima de la mesita―. Hay algo que no le he dicho y creo debe conocer antes del interrogatorio de mañana.


Este lo miró con curiosidad, valorando si podía existir algo más importante de cuanto acababa de referirle durante la última hora.


―Antes de salir de la jefatura, su suegro, comentó que había convocado una reunión con los medios de comunicación, para informarles de cuanto había sucedido. A estas horas, todos los informativos de radio y televisión francesa han difundido la noticia de su supuesta implicación en este asesinato, en tanto los titulares de prensa derrochan bloques de tinta en sus titulares. Puedo asegurarle que, mañana, su foto será portada de la mayoría de los periódicos franceses y del resto de países.


―Veo que no ha escatimado medios. ¿Eh? Ha querido hacerlo con toda «pompa y boato». En su mejor estilo ―comentó con amargura.


―¡Lo siento! Intenté convencerle de que desconvocara esa reunión, pero se rió en mi cara, alegando que la verdad nunca puede permanecer oculta.


―¿Enserio? Pues démosle a probar un poco de su verdad ―exclamó, resuelto a no dejarse pisar por semejante basura―. ¡Jamás he rechazado un desafío!


―¡Así me gusta! ―aprobó el otro, entusiasmado con el empuje de sus palabras―. Ese es el afán de lucha que necesitamos.


―No hablamos de lucha, sino de supervivencia. En esa habitación me espera una maravillosa mujer y mi hijo. ¡No pienso defraudarles! ¡A trabajar!


**********


Apenas le faltaban diez kilómetros para llegar a la gran mansión. Le resultaba harto difícil distinguir los coches que circulaban delante del suyo, debido a la tromba de agua que no había dejado de acompañarle desde que saliera de la sala Philharmonie. Mucho le costó aceptar aquella extraña invitación formulada por su exesposa. En un principio había decidido ignorarla. Si algo no deseaba era volver a encontrarse con aquella mujer que no había escatimado medio material ni humano para destrozar su vida. 


…


Desde la fatídica noche en que el inspector Lambert apareciera en su casa, con la citación en la mano, su vida había dado un giro de ciento ochenta grados. Los planes de futuro que crearan ilusionados, entre Marie y él, habían sufrido un fatídico retraso, por el momento desconocido, hasta la llegada del juicio de reconciliación, con el que se intentaría evitar llevar el caso a la gran sala.  


Todo ello originado por la falta de pruebas fehacientes contra el presunto homicida. El juez encargado del caso había analizado,  minuciosamente, una y otra declaración, cotejándolas con las últimas investigaciones policiales, con lo que llegó a la conclusión de que, salvo la explícita acusación de su exmujer, no existía indicio alguno que relacionara a Jean Pierre con aquel asesinato. No es por tanto de extrañar que albergara serias dudas sobre la veracidad de semejante  acusación, máxime al tener en cuenta la más que extraña y anómala relación conyugal vivida en el pasado entre ambos. Ese fue el principal motivo que le condujo a provocar un «careo» entre ellos, convocando un juicio conciliatorio previo.


En la declaración del día siguiente, Jean Pierre, no había ocultado detalle alguno, no solo de la relación sentimental mantenida con la fallecida, sino de los momentos más significativos vividos en su anterior matrimonio. De igual modo, comentó la auténtica relación que mantuvieran Sophie y él durante aquellos largos años. Tampoco escondió el desamor existente entre ambos, así como los verdaderos motivos de uno y otro para firmar aquel descerebrado acuerdo matrimonial.


Destapó la falsedad y mentira de un amor inexistente, al lado de otras muchas vanidades y oscuros secretismos que acompañaban y adornaban a la admirada y respetada familia Boucher. Tan solo con cuatro o cinco asuntillos de aquellos que llegaran a hacerse públicos, se organizaría tal escándalo social que los sólidos cimientos de la enorme mansión se desmoronarían, viniéndose abajo la respetable credibilidad de padre e hija.


Paul Lambert continuó la investigación por su parte, a marchas forzadas, convencido como estaba de la inocencia de Jean Pierre. Este hubo de reconocer que, en él, había encontrado el defensor perfecto. Poco tardó en contactar con el desaparecido ayudante de la casa discográfica que, medio aterido de frío y agotado por el esfuerzo de la escalada, no tuvo inconveniente alguno en reconocer que había encontrado un «enigmático mecenas» que le había financiado el sueño de su vida: ¡Escalar el Everest! Lo que olvidó comentar fue el por qué de tan milagroso e inesperado mecenazgo. Preguntado por la tarde del óbito de Giannina, confesó no recordar nada, tal vez por efecto de la altura o porque siempre fuera demasiado olvidadizo. 


El policía prefirió no «quemar» aquel testigo, seguro de que cualquier juez sabría vislumbrar lo, cuando menos, extraño y oscuro de aquel patrocinio. Optó por centrar su atención en la localización del vehículo del crimen, pieza primordial en el caso. Por desgracia, hasta el momento, poco o nada había avanzado en la investigación. El auto seguía sin aparecer. Había examinado un sinnúmero de coches despeñados, quemados, hasta fortuitamente hundidos en las oscuras aguas de un par de lagos europeos. ¡Nada! Ninguno de ellos se ajustaba, ni por asomo, al lujoso todoterreno desaparecido. Su verdadero temor era que hubiese sido enviado al desguace, de tal forma, andaría desperdigado por infinidad de chatarrerías de autos. Tal vez por ello, fueron los primeros lugares a investigar, sin que, por el momento, tuviera mayor acierto que en las anteriores pesquisas.


Tampoco Jean Pierre se quedó parado en este lapsus de tiempo. Su primera intención, al día siguiente de saberse inculpado, fue dimitir del puesto de director de la Philharmonie y así se lo hizo saber a Beltrán Milhaud. Este se negó a admitir tal dimisión, alegando que, hasta que se demostrara lo contrario, era tan inocente como él mismo y que no encontraba motivo alguno, por el momento, que justificara su dimisión.


Jean Pierre agradeció emocionado el apoyo de su superior y amigo, aunque reiteró el deseo de abandonar el codiciado puesto de director. Todo fue inútil, Beltrán se mostró inflexible y llegó a amenazarlo con demandarlo por incumplimiento de contrato si persistía en su descabellada decisión. Al final, se abrazaron como amigos y decidieron esperar la marcha de los acontecimientos, sin paralizar la vida artística del músico.


Así pasaba gran parte del tiempo, entre el estudio y el trabajo, y el resto en eternas reuniones con sus abogados, a los que había añadido una eminencia criminalista, versado en casos similares, que le fuera recomendado por Lambert.


Por su parte, Marie, parecía haber asumido la nueva situación con asombrosa entereza. Sabía que la vida de su hijo dependía de ella, todavía recordaba la horrible experiencia de Moscú, en la que estuvo a punto de perderlo. Dejarse llevar por el desánimo y la depresión traería fatales consecuencias para el bebé. Intentaba por tanto continuar con su vida cotidiana, inmersa en la esperanza de una feliz solución. Disfrutaba con cada nuevo logro comunicado por el inspector, sin cesar de apoyar y animar a su enamorado sobre todo y ante todos. Si bien, es cierto que, sola, en el silencio de la noche, contemplando dormido a su lado al hombre amado, no podía mantener en la cuenca de los hermosos ojos el torrente de calladas lágrimas que acudían en auxilio de su angustia. Solo entonces dejaba en libertad los miedos y tristezas que atenazaban su espíritu.


…


Apenas llegó a ver con claridad el enorme portón de hierro forjado, que servía de acceso a la señorial casona, abrió la ventanilla del deportivo para pulsar el botón de llamada. Se vio obligado a subir de inmediato el cristal, pues el agua, viendo libre acceso al interior del coche, comenzó a inundar asientos y salpicadero, empapando en pocos instantes la chaqueta del conductor. No quiso meter el auto en el garaje, no esperaba que aquella conversación se alargara demasiado. Aparcó  junto a la entrada principal y salió a la carrera hacia la puerta.


Sería la camarera personal de Sophie quien acudiera a abrir.


―La señora le espera en el salón de té ―informó con sequedad, sin siquiera saludar al recién llegado.


―¡Gracias! 


Fue directo al personal saloncito de su exesposa, sin cruzarse con persona alguna en el recorrido. Abrió la puerta y la vio sentada de espaldas, mirando a través de uno de los cristales que, milagrosamente, se había salvado de ser devorado y anulado por los pesados y chillones cortinajes que adornaban la estancia. Parecía observar el frondoso jardín que, ya al final del verano, aun mantenía el encanto y la belleza de la estación estival; adornado y enriquecido con todo tipo de perfumadas flores y frescos y apetecibles frutos pendientes de las ramas, que a nadie parecían llamar la atención. 


―¡Por fin te has dignado a venir!


Fue el saludo que ella le brindó, sin intención alguna de volverse a mirarlo mientras disfrutaba paladeando una rebosante taza de café. 


―¿Qué es lo que quieres? ―Jean Pierre caminó hacia ella.


―Creí que ya lo sabías.


―¿A qué te refieres? No tengo idea de las locuras que bullen en tu cabeza.


―No consiento que me insultes. ―Volvió la cabeza, con cara de pocos amigos―. Estás en mi casa.


―A petición tuya. No soy yo quien ha pedido venir.


Él observó cómo estaba terriblemente desfigurada, esquelética. Su piel había perdido el tono rosáceo de la vida y se asemejaba, de manera preocupante, a la demacrada palidez de la muerte. Las arrugas habían tomado posesión de rostro y cuello, burlándose descaradas de cremas, maquillajes y polvos faciales que, en abundancia, intentaban cubrir los surcos que atravesaban su piel. Tenía poco más de cincuenta años, pero era fácilmente confundible con una mujer de sesenta y cinco o setenta. Tal era el deterioro que su anterior enfermedad y la continuada tensión anímica y personal, habían llegado a provocar en su persona.


―¡Siéntate! ―ordenó con gesto autoritario.


―No voy a hacerlo. He venido, luego de mucho pensarlo, para intentar aclarar la situación entre nosotros antes de llegar al juicio. No pienso permanecer aquí más tiempo del necesario.


―Está bien. Si quieres que vayamos al grano… ―Trataba de moderar sus palabras para evitar enfurecerle más―. Han informado a mi padre de que has hecho declaraciones que mancillan el honor y el buen nombre de nuestra familia.


―¿Y quién te ha revelado un secreto de sumario? ―quiso saber él. Era evidente que había un confidente infiltrado en todo aquello.


―¿A ti que te importa? ¡Lo sé y basta! No tienes ningún derecho a hacer públicos nuestros secretos familiares.


―¿Y lo tienes tú acaso para acusarme de un asesinato que no he cometido? 


―¡Ella fue tu amante! ―exclamó según se levantaba del sillón y se encaraba con él.


―¡Pero yo no la maté! Tú bien lo sabes ―aseguró a su vez sin retroceder un paso.


―Eso dices tú. Me engañaste con esa zorra, riéndote a mis espaldas mientras te revolcabas con ella.


―¿Engañarte? Tengo que recordarte lo que ha sido durante años nuestra inexistente intimidad. 


Ella se alejó hacia la ventana para evadir su mirada.


―¿Cuándo comencé a engañarte? ¡Dime! ―exigió, yendo en su busca―. ¿Cuando me echaste de la alcoba porque no soportabas mi presencia? O, tal vez, cuando no me hablabas ni mirabas durante días, semanas y meses, envuelta en tu etérea nube de orgullosa superioridad. Quizá iniciara el engaño desde el momento en que supe que te liabas con el primer gigoló que te caía en gracia y al que comprabas, como es tu costumbre, a base de dinero. ¿Piensas que soy estúpido?


―¿Sabías entonces lo de mis flirteos amorosos? ―Se volvió hacia él, con un especial  brillo en la mirada.


―Muy imbécil tendría que haber sido para no darme cuenta de ello. No es precisamente la prudencia una de tus virtudes.


―Entonces… ¿Has sabido durante todos estos años que yo te era infiel? ―quiso cerciorarse, gozando con la noticia―. Y dime, ¿qué sentías?


Jean Pierre la miró en silencio. Parecía repasar, paso a paso, cada uno de los devaneos que ella mantuviera a lo largo de su vida de casados. Contempló la triste imagen que ahora presentaba.


―¡Pena, Sophie! Sentí pena de ver cómo te degradabas con cada nuevo romance. Jamás te amé. Nunca te lo he ocultado. Pero siempre resulta deprimente ver a otro ser humano intentar comprar con dinero un poco de afecto, aunque solo sea carnal. 


―¡Cerdo, asqueroso! ―gritó ella, dolida en su orgullo, al enterarse de que no había logrado encender la llama de sus celos―. ¿Cuánto le pagabas a tu violinista? O dirás que fueron tus atributos masculinos los que le fascinaron. De poco te sirvieron entonces, de lo contrario no te hubiera traicionado. 


―No pienso que me hayas llamado para discutir sobre mi vida amorosa. ¿Qué es lo que quieres? ―preguntó impaciente, deseoso de salir de aquella casa cuanto antes.


―¡¡Destruirte!! Pisotear tu fama, la cual conseguiste gracias a «mi dinero». Derrumbar la torre que te has forjado durante estos años en tu asqueroso mundo de la música. Conseguir que la gente llegue a aborrecerte casi tanto como yo te odio. Arruinarte, hundirte en la miseria y la desesperación, encerrándote de por vida en la miserable celda de una perdida prisión estatal, donde te irás pudriendo poco a poco, amargado y solo, abandonado por todos, hasta que llegues a maldecir la hora y el instante en que viniste a este asqueroso mundo. ¡Solo entonces frenaré mi venganza!


―¡Estás enferma, Sophie! ―hablaba a media voz, impresionado por el despiadado rencor encerrado entre aquellas frases―. Solo una mente desequilibrada, como la tuya, es capaz de odiar de tal modo. Es inútil que sigamos conversando. No tenemos nada que decirnos.


Se dio media vuelta con intención de salir del salón.


―¿Eso crees? ―chilló ella, atiplando su desagradable voz, presa de la rabia y la tensión nerviosa―. ¿Quieres saber quién ha sido, durante años, mi más asiduo amante?


―No me interesa en lo más mínimo ―contestó sin volverse ni dejar de caminar en busca de la salida.


―¿Estás seguro? Entonces, pregúntale a Albert. Quizá él te cuente cómo nos burlábamos de ti, cansados y exhaustos, tras saciarnos de sexo.


Soltó el pomo de la puerta que mantenía en la mano. 


―¿Albert? ¡Mientes! Es imposible. Es mi mejor amigo ―protestó, indignado con el solo pensamiento.


Sophie lanzó una histérica carcajada que quedó amortiguada con los innumerables enseres de la estancia.


―Eso mismo aseguraba él cada vez que me hacía suya:


«Jean Pierre no lo creería jamás».


―¡Estás mintiendo! ¡Maldita loca! ―gritó descontrolado, incapaz de asimilar tamaña traición―. Solo una mente tan desequilibrada y sucia como la tuya puede imaginarse tal cosa.


Sophie no dejaba de reír, disfrutando enormemente con la reacción del hombre. Sabía que acababa de herirlo en lo más profundo. Conocía la elevada estima en que tenía a su amigo; para él la amistad era algo sagrado e inmaculado. ¿Cómo poder admitir que el amigo de la adolescencia le engañara con su propia mujer? Sintió cómo la alegría inundaba de nuevo su pecho. ¡Hacía mucho tiempo que no era tan feliz! 


―No solo has sido un cornudo durante todos estos años, sino que has sido tan imbécil que ni siquiera sospechaste que lo fueras. Bien decía Albert que no tienes ni idea de mujeres. ¿Qué es lo  que sientes ahora, estúpido imbécil?


―Tienes razón ―admitió él con gesto cansado y derrotado―. Debo de ser un completo estúpido, pues no solo siento pena de ti y de tu amante. ¡Me dais asco! porque representáis todo lo sucio y ruin que puede encerrar el ser humano, dejándoos llevar por los más bajos instintos por el simple capricho del momento. 


―¿Qué hiciste tú con tu amante? ¿Contemplar las mariposas?


―Al igual que tú rebajarme hasta lo más hondo, con una gran diferencia: no era tu íntima amiga ni me movía el odio hacia ti. De todos modos, ¡tampoco estoy orgulloso de semejante relación! Si bien, puedo asegurarte que era mejor persona que tú.


―No era sino una sucia chantajista.


―¿Por qué lo sabes? ¿Hablaste con ella?


―Naturalmente. ¿No recuerdas? Charlábamos como amigas cuando te presentaste con intención de matarla ―contestó con descaro y  una cínica sonrisa dibujada en la comisura de sus labios.


―Sabes perfectamente que no es cierto. Jamás estuve allí ―dijo cabreado ante tal embuste.


―Eso explícaselo al juez ―le retó ella con gesto de desafío.


―Lo haré. No lo dudes ―aseguró él a media voz, con fría seguridad―. Pero recuerda que también estabas allí. ¡Tú misma lo has admitido! Y, si no he sido yo…


Ella retrocedió atemorizada ante la fuerza acusadora de su mirada que no hacía sino reflejar cada una de sus palabras.


―Lo que ocurre es que te cabrea que haya hecho el amor con  tu mejor amigo.


―Eso no es amor, Sophie. ¡Es vicio! Al igual que los animales os encelábais a mis espaldas. No pienses que me has herido, tan solo, decepcionado. Muchas mujeres cobran por ello. Tú… tuviste que pagar. ¡No creo que debas sentirte orgullosa!


―¡Jodido cabrón de mierda! ―Hizo intención de golpearle, aunque pronto desistió ante la fría y dura mirada de sus ojos―. Cuando termine contigo lamentarás haberme hablado así. ¡Te odio con todas mis fuerzas!


―Eres más afortunada que yo, pues, al no haberte querido nunca no puedo llegar a odiarte. Soy demasiado feliz como para albergar semejante sentimiento dentro de mí.


Abrió la puerta y salió del salón, no sin antes volverse hacia ella para decir:


―Tú lo has querido, Sophie. ¡Nos veremos en el juzgado!








Capítulo XIV

 







Sinfonía de “Pasiones”

 

 

 

 

―Señor, el inspector Lambert desea hablar con usted.


Alzó la cabeza con el asombro reflejado en el semblante. Miró el viejo reloj inglés de pared y vio que apenas si eran las ocho y media de la mañana. Había pasado la noche en casa de su hija. Desde el divorcio, y debido a la deteriorada salud de esta, eran muchos los días que permanecía con ella en la casa, ese fue el motivo por el que abandonó la tranquila y relajada atmósfera de la finca. Esto le motivaba continuos contratiempos e incomodidades. Los viñedos precisaban de una atención constante y pormenorizada y, si bien mantenía un par de capataces y numerosos operarios para cuidar la explotación, todo ello precisaba de su personal revisión y control. No se levanta un imperio a manos de terceros.


―¡Hazlo entrar, Alexandre!


«¿Qué podrá querer este imbécil a tan temprana hora? ―pensó, no bien salió el criado―. Como si no tuviera yo suficientes problemas sin que venga a “tocarme las narices” este desgraciado».


―¡Buenos días, señor inspector! ―saludó con estudiada amabilidad. Se medio incorporó en el sillón e indicó que tomara asiento frente a él―. ¿A qué debemos su grata visita?


Paul Lambert esbozó una sonrisa y tomó asiento en el cómodo butacón del otro lado del escritorio, antes de decir:


―Desde hace mucho tiempo deseaba hacerle esta visita, pero, por desgracia, las circunstancias y el exceso de trabajo me han impedido venir antes, como hubiera sido mi deseo.


―El trabajo ocupa una gran parte de nuestra vida ―comentó con aire filosófico―. ¡Míreme! Ya he cumplido ochenta años y todavía sigo en la brecha. En ocasiones pienso que no hago sino malgastar el poco tiempo que me resta.


Fijó la vista en la robusta mesa, repleta de papeles, con mirada distraída y ausente.


―Espero que mi hija sepa mantener la grandeza de este negocio. ¡Si al menos hubiera tenido un nieto!


―La vida no siempre nos concede aquello que más deseamos. ¡No existe felicidad completa!


―Tiene razón. Pero imagino que no habrá venido tan de mañana a mi casa a recordarme las injusticias del destino.


―Está usted en lo cierto ―admitió el inspector que agradeció entrar en materia. Como acabo de decirle, hace mucho tiempo que deseaba hacerle esta visita.


―¿Y qué se lo ha impedido? Que yo sepa, nunca se le ha cerrado la puerta de esta casa ―sonrió, no sin cierta impaciencia, deseoso de conocer los verdaderos motivos que allí le habían conducido a horas tan tempranas.


―Tiene toda la razón. Si bien, tampoco hubiera podido hacerlo, pues siempre traía en mi bolsillo el permiso judicial.


Norbert le lanzó una mirada asesina que el otro no pareció advertir, pues prosiguió sin inmutarse:


―También es cierto que no en todas las ocasiones he tenido tan buena acogida por su parte. Aún recuerdo nuestra conversación en la clínica suiza. Me dio la sensación de que me hubiera echado a patadas, de tener la oportunidad de hacerlo.


El anciano tuvo que morderse los labios para evitar contestar de malos modos a aquel descarado intruso.


―Tiene que comprender que no era la situación ni el lugar para tratar aquellos temas. Mi hija se encontraba entre la vida y la muerte. Usted mismo pudo comprobarlo. ¿Cómo esperaba que reaccionara?


Intentaba dominar el furor que comenzaba a tomar posesión de su ánimo. ¡Aquel hombre conseguía sacarle de sus casillas!


―Lo comprendí de inmediato. Por eso no quise tomárselo en cuenta. ¡Es agua pasada!


―Me alegra escuchar eso. Como le dije el otro día en la comisaría, estoy siempre dispuesto a colaborar con la verdad y la justicia.


―Justo ese es el motivo que me trae hoy aquí. 


Sonrió al ver el gesto de extrañeza del dueño de la casa tras escuchar esa frase. Resultaba obvio que no tenía idea del porqué de su visita. 


―Sí, no se extrañe. Un hombre como usted, que lleva la verdad por bandera, estoy seguro de que no tendrá en cuenta ataduras de ningún tipo que le impidan ayudar a despejar el camino que nos guíe a esclarecer dicha verdad. ¿No es así?


Norbert, no contestó. Parecía no gustarle el cariz que comenzaba a tomar aquella conversación. Era evidente que se habían terminado los preámbulos y se adentraban en el  verdadero fondo de la cuestión.


―¡No estaré equivocado! ―exclamó el policía con fingido gesto de sorpresa.


―No. Claro que no ―aceptó, en tanto trataba de imaginar a dónde quería llegar a parar―. De no ser así, no habría animado a Sophie a denunciar a su propio marido.


―Exmarido ―aclaró el inspector―. ¿Con que fue usted quien la animó a denunciarlo?


―No he querido decir eso ―se apresuró a rectificar.


―Perdón. Creí habérselo entendido.


―Fue ella quien decidió hacerlo. ¡Por supuesto! No podía consentir que semejante asesino anduviera suelto por las calles. Es un peligro para la seguridad del resto de ciudadanos. Yo lo único que hice fue animarla y ofrecerle mi apoyo incondicional para dar un paso tan doloroso. No puede imaginarse lo que ha supuesto para ella todo este desgraciado asunto. Casi pierde la vida a causa de ese sinvergüenza y, aún así, mucho es lo que ha sufrido y dudado antes de cumplir con su deber de verdadera ciudadana. ¡Sophie es una mujer extremadamente sensible!


―No lo pongo en duda. Tiene que ser muy duro para una esposa mandar al hombre que ama a la cárcel de por vida. Arruinar su reputación y buen nombre, ganado a base de trabajo y sacrificio en el transcurso de los años y destruir por completo su futuro ―expuso el astuto funcionario, con estudiado cinismo―. Yo, desde luego, sería incapaz de hacerlo. ¡Bien es verdad, que no gozo de tan extrema sensibilidad!


―¿Qué pretendía que hiciera? ―Se levantó del asiento con gesto enfadado, harto de continuar con aquella fingida farsa―. No podía seguir ocultando la verdad. ¿Acaso tenía otra opción? 


―Eso es justo lo que he venido a preguntarle. ¿Existió otra opción? ―Lo miraba desafiante―. ¡Quiero hablar con su hija!


―¡Imposible! Está durmiendo. El descanso es primordial para su recuperación.


―Lo comprendo. ¡Esperaré! No tengo ninguna prisa.


―No es necesario que lo haga. Ella no tiene nada de qué hablar con usted. No lo voy a consentir. Es una persona enferma que no puede someterse a semejante presión. Su cabeza aún tiene grandes lagunas. A veces le cuesta recordar hasta su propio nombre. Puede consultar a su médico.


―No me lo pareció el día que presentó la denuncia contra el señor Fontaine, en la comisaría del distrito. Razonaba a la perfección. Pocas personas serían capaces de referir, con tal lujo de detalles, lo acaecido en la tarde del crimen al cabo de cinco meses y tras un largo período en estado de coma.


El viejo notó cómo comenzaba a sudar de forma desproporcionada. Aquel maldito policía sabía más de lo que quería aparentar. El tranquilo sosiego del que venía disfrutando, desde que se acusara a Jean Pierre del crimen, comenzaba a resquebrajarse, sin que él pudiera hacer nada por evitarlo. Maldijo en su interior el instante en que aquel hombre llegó a su casa. Intentó quitárselo de en medio a base de sus muchos conocimientos a nivel ministerial, pero, lo más que consiguió fue que le apartaran del caso, por el momento. Era evidente que su influencia en el cuerpo era más que considerable.


―Puede opinar lo que quiera. Como acabo de decirle, ¡no voy a consentir que hable con mi hija!


―Señor Boucher, creo que no ha acabado de comprender la importancia de lo que me ha traído a su casa. Sophie Boucher es una persona con capacidad jurídica reconocida por la ley. Por eso se le permitió ejercer el derecho de denuncia, como a cualquier ciudadano francés. Por tanto, cara a esa misma ley, es perfectamente hábil para ser interrogada y ni usted, ni nadie, podrán evitarlo.


―Le recuerdo que está en mi casa ―replicó colérico el otro, mientras intentaba arrojarlo del despacho―. Dentro de estas paredes solo se hace lo que yo quiero. Y ahora le ordeno que se vaya de mi casa.


―Ya había imaginado que llegaríamos a este punto. Al parecer, no acabamos de entendernos. Ahí fuera esperan dos hombres que, a una señal mía, llevarán a la fuerza si fuera necesario a Sophie Boucher a la comisaría de policía, por desacato a la autoridad. Al igual que a usted si se opone a ello. Tengo tres coches de policía en la parte delantera de la casa. A una señal mía derribarán la puerta.


―Eso es un atropello intolerable ―gritó fuera de sí Norbert, herido en su orgullo y dignidad al sentirse tratado como un vil rufián―. Esto le costará el puesto. Conseguiré que lo echen del cuerpo. Hundiré su carrera. ¡Estúpido mamarracho!


―Tal vez ya no le quede tiempo, señor Boucher. También usted, al igual que su hija, debe explicar muchas cosas difícilmente comprensibles.


―¿Me está acusando? ―Tenía los ojos rojos y las venas de sus sienes parecían querer estallar de un momento a otro.


―Yo no ―gritó el otro―, las circunstancias. Tendrá que contar al juez el por qué ocultó las pruebas que inculpaban a su hija, la noche del «presunto» accidente en la bañera; así como los motivos que le hicieron realizar un precipitado viaje desde la clínica de Suiza para venir a su finca, luego de dejar sola a la enferma. También deberá explicar la relación que le une con un misterioso individuo dedicado al blanqueo de dinero y a la venta fraudulenta de coches robados. Y, desde luego, no deberá olvidar la extorsión llevada a cabo a los técnicos de sonido del estudio de grabación donde trabajó el señor Fontaine, la tarde del crimen. Pero, ante todo, tendrá que convencer al juez de que no fue usted quien volvió a contratar al individuo que le librara del todoterreno para que manipulara el coche en el que se mató el segundo técnico de sonido, aquel que permaneciera durante toda la tarde al lado del señor Fontaine. Espero que, al igual que su sensible hija, no tenga también lagunas de memoria, de lo contrario, me veré obligado a rellenarlas con la infinidad de pruebas que he ido amontonando a lo largo de los meses precedentes.


Norbert no pronunció palabra. Su garganta era incapaz de emitir sonido alguno, en tanto, la lengua, paralizada por el miedo y el estupor, se negaba a realizar cualquier tipo de movimiento. Miraba a Lambert con ojos abiertos en extremo; las dilatadas pupilas parecían querer ver más allá de lo presente. Se encontraba de pie, rígido y tieso, con inmovilidad estatuaria. De no ser por su acelerada y fatigosa respiración, podría haberse pensado que fuera petrificado por invisible Medusa. 


Tan solo el cerebro no había paralizado su ritmo, aunque, es cierto, que las ideas se entremezclaban unas con otras, producto del aturdimiento, el descontrol nervioso y el miedo… Un terrible y helador miedo que se había aposentado en su organismo. El mismo que lo anulaba y dejaba sin poder de reacción.


Había sido descubierto. Jamás pudo imaginar que aquel plan, trazado con tan estudiada minuciosidad, pudiera irse a pique. ¿Qué es lo que había fallado? ¿Dónde estuvo el error? Una vez desaparecido el coche, la principal prueba quedaba destruida. Nadie podría relacionar a Sophie con aquel maldito crimen. Ya más tranquilo, comenzó a entretejer los hilos de la venganza contra Jean Pierre. No era hombre que perdonase una ofensa, ni mucho menos, la deshonra que aquel maldito músico había llevado a su casa, después de engañar a su hija con aquellas mujerzuelas y hacer público el intento de suicidio. La idea le vino dada por la propia Sophie, quien le propuso cargar el crimen sobre el amante de la difunta. En principio rechazó tan injusta proposición. Él había planeado destruir a su exyerno en el terreno más doloroso para él, ¡su carrera musical! Y así había comenzado a mover los hilos, desprestigiándole, con veladas insinuaciones en ocasiones y otras con críticas directas. Lo cierto fue que, luego de mucho meditar, acabó por convencerse de que era una excelente idea, dado que, de ese modo, conseguía exculpar del crimen a Sophie y remataba su venganza contra Jean Pierre al que hundiría, no solo su carrera, sino también en su vida y futuro.


Urdió el plan de tal manera que solo él y Sophie estuvieran al tanto de los hechos. Cierto que hubo de servirse de aquel desgraciado que, a modo de sicario, acalló para siempre al reticente técnico de grabación que se negó a admitir el soborno por su silencio. Un pequeño ajuste en los frenos de su coche logró silenciarlo para siempre. El camino estaba allanado. Al día siguiente se presentaron en jefatura como dos modélicos ciudadanos.


Pero ahora todo acababa de venirse al garete. Aquel monstruo justiciero, entrometido e insolente, había sido capaz de olfatear su rastro, paso a paso. Parecía intuir y adivinar cada una de sus estratagemas. Llegados a este punto. ¿Qué podía hacer? La policía tenía pruebas suficientes no para inculpar a Sophie y a él mismo, sino para condenarlos de por vida. Tenía que hacer algo y pronto. Era un hombre de enormes recursos, según había demostrado en la larga trayectoria profesional. Se resistía a considerarse vencido.


―¿Está de acuerdo ahora en que hable con su hija? ―preguntó Lambert, tras respetar un tiempo prudencial para que asimilara los hechos―. Si no es así, me veré obligado a utilizar…


Unos golpes en la puerta interrumpieron su frase. Fue él mismo quien abrió y se encontró frente a uno de sus hombres.


―Inspector. Ha desaparecido uno de los coches policiales ―informó el agente.


―¿Cómo que ha desaparecido? ¿De dónde? ―preguntó incrédulo.


―Pues… ―balbuceó el subalterno―, de la entrada, señor.


―¿Qué? ¿Me está diciendo que se han dejado robar un coche en la puerta, delante de sus narices?


El otro oficial hubiera deseado ocultarse, evadirse a ser posible a la crítica mirada de su superior.


―Según parece estaban todos fuera de los coches, a la espera de sus órdenes ―aclaró, no sin cierta vergüenza―. Nadie se ha dado cuenta hasta que el oficial Maurice ha ido a buscar el teléfono a la guantera.


―¡¡Estúpidos!! ―exclamó Lambert, fuera de sí, ante la ineficacia de sus hombres―. ¿Quién ha sido? ¿Quién conduce ese maldito coche?


―Según informan de jefatura parece ser una mujer de unos sesenta años. Al menos eso ha dicho una patrulla que ha visto pasar el coche a toda velocidad.


―¡Sophie! ―murmuró él, para sí mismo―. Rápido. ¡Todos fuera! Hay que detenerla.


Se volvió al escuchar una fuerte risotada. El viejo hacendado parecía haber recuperado su estado de forma y ánimo. Lo miraba desafiante, sin dejar de reír. 


―¿Y esa es la pandilla de inútiles que venían a detenerme?


―¡Lleváoslo! ―ordenó furioso―. Deja un pequeño retén de dos hombres por si la mujer volviera. El resto, ¡seguidme! 


 


**********


Discutía con el director del coro la idónea colocación de las diferentes cuerdas que lo integraban, el cual se mostraba reacio a cambiar algunos de los componentes del mismo hacia las butacas laterales de ambos lados de la sala.


―No tiene por qué preocuparse ―aclaraba Jean Pierre, en un intento de tranquilizar al apurado director―. Puedo asegurarle que no se perderá el «empaste» de las voces. La acústica de esta sala resulta prácticamente uniforme en esta sección. Nunca me atrevería a dividir a sopranos y tenores si no tuviera la total certeza de una idónea sonoridad.


―Opino que lo mejor sería colocar en esas butacas a la escolanía ―se atrevió a decir el otro, reacio a la división de su conjunto coral.


―Es la tercera vez que le explico la imposibilidad de hacerlo. ―Comenzaba a impacientarse ante su terquedad―. Las voces blancas corren bastante menos que las impostadas. Usted bien lo sabe. Por la particular acústica de esta sala acabarían por ser «apagadas», absorbidas por el resto de cantantes. Le ruego que me deje hacer. Perdemos un tiempo precioso con esta charla. Puede subir al anfiteatro y comprobar cuanto le llevo repitiendo desde hace un cuarto de hora.


El hombre no pudo hacer otra cosa que atenerse a su consejo, aunque no acabara de estar del todo convencido. Dio media vuelta y salió por una de las puertas laterales para encaminarse al último piso y comprobar la idónea sonoridad del conjunto que dirigía desde hacía siete años. Según subía las escaleras no dejaba de maldecir a los pequeños mocosos que le obligaban a trastocar la organización de su querido coro.


Jean Pierre vio con satisfacción cómo se alejaba del escenario, lo cual le permitía proseguir con el ensayo.


―Señores. ―Llamó la atención de cuantos integrantes se encontraban en aquellos momentos sobre la tarima, distraídos y ocupados en comentar las diversas vicisitudes surgidas durante el ensayo―. Vayamos al coro final, núm. 78, Wir setzen uns mit Tränen nieder. 


»Orquesta, recuerden cuanto hemos trabajado hasta el momento. 


»Voces. Tienen que lograr transmitir, a un mismo tiempo, la tristeza por la muerte del Salvador y la emoción y alegría por su resurrección. Este último coro no deja de ser la verdadera resolución de esta Pasión de San Mateo; en él se concentra toda la tensión que hayamos sido capaces de transmitir a lo largo de este magnífico oratorio. Bach supo captar en esta partitura los encontrados sentimientos del creyente que sufre por la pérdida del Hijo y goza ante la esperanza de un futuro glorioso con el Padre. ―Levantó los brazos para hacerse visible a cantantes e instrumentistas al tiempo que anunciaba: 


―Da capo![9]


El conjunto de la orquesta atacó con perfecta sincronización, con una sonoridad compacta, redonda y grave, no exenta de profunda dulzura, conseguida, sobre todo, por las aterciopeladas vibraciones de cellos y violas. Sobre ellos, sin sobresalir en demasía, podían percibirse los claros y nítidos tonos de clarinetes, oboes y flautas traveseras que, envueltos con la cálida morbidez del sonido del fagot, ensamblaban de maravilla en la barroca orquesta.


El rostro de Jean Pierre reflejaba a la perfección los sentimientos que invadían su estado de ánimo. Con los ojos cerrados, sin precisar ver, dejaba que su sentido auditivo analizara al detalle cada sonido que brotaba de los diversos instrumentos de su orquesta.


Se sentía extrañamente feliz, en tanto disfrutaba de una desconocida tranquilidad que, desde hacía casi un mes, había decidido darle la espalda. 


Tras ser acusado de asesinato su vida había sufrido una fuerte convulsión. Su nombre se había visto mancillado y pisoteado sin piedad por los medios de comunicación, quienes no perdían ocasión para intentar sonsacarle hasta el más mínimo detalle concerniente al morboso asesinato. Intentó, por todos los medios a su alcance, mantener alejada a Marie del huracán del escándalo, sabedor de que también su carrera como pianista podría verse mermada y hasta marcada por aquel desagradable asunto. Por desgracia, no pudo evitar que la furia informativa irrumpiera de igual modo en la intimidad privada. No había mañana que no encontrara a la salida de la casa a un par de reporteros de revistas o diarios y algún cámara de televisión, ansiosos de captar cualquier novedosa imagen del despiadado asesino de indefensas mujeres. 


Numerosos fueron los contratos que se vieron cancelados a raíz de estos acontecimientos, sin que él exigiera explicaciones o indemnización alguna. Conocía a la perfección los motivos de aquellas cancelaciones en masa. No es buena publicidad para una sala o teatro dar acogida a un presunto asesino. 


Porque sí. La noticia había corrido como la pólvora desde el mismo instante en que el viejo terrateniente Boucher convocara una multitudinaria rueda de prensa para informar a los medios de los motivos que movieran a Sophie a declarar contra el homicida de su exmarido.


Él ya había imaginado las dolorosas consecuencias que le acarrearía todo aquel escándalo, pero, lo cierto era que no pudo suponer que le hiriera tanto y tan hondo. Es tremendo y duro ver derrumbarse aquello por lo que has luchado durante toda tu vida y más aún, si es por una falsa  injusticia.


Cierto que aquella horrible experiencia le había aportado otras muchas situaciones maravillosas, como el incondicional apoyo de sus superiores o el de la propia orquesta, que se cerró en piña para apoyar a su amado director, haciéndole llegar continuas muestras de afecto y admiración. Quien más se distinguió en su entusiasmo y ayuda fue Beltrán Milhaud, quien no cesaba de alabarle y agasajarle delante de todo el mundo, incluidos los medios informativos, implicado en aquel controvertido asunto claramente a su favor.


Con todo, lo más significativo había sido la reacción de Marie. Desde el primer momento se unió a él en su lucha contra el mundo. Ni una duda, ni una queja, ni una palabra de desánimo brotaron de sus bellos labios. Siempre estaba seguro de encontrar una preciosa sonrisa al buscar su mirada. En los momentos más duros, que los hubo, en que se vino abajo, ella había sabido infundirle el ánimo, el valor y la fortaleza necesaria, ofreciéndole su incondicional amor al calor de su cariño mientras mantenía su cabeza apoyada en el voluminoso regazo y le hacía escuchar y sentir los movimientos de su hijo, entre caricia y caricia y palabras de consuelo. Él bien sabía el dolor que todo aquello le producía. Más de una noche había percibido el callado sonido de sus lágrimas. Eso acababa de hundirle al saberse único culpable de su tristeza. Estaba seguro de que, a no ser por ella, jamás hubiera podido resistir aquella durísima prueba. 


Tal vez por ello sintió el doble de alegría cuando, aquella misma mañana, en tanto preparaba los desayunos para llevárselos a la cama a su linda enamorada, recibió la llamada del inspector Lambert que le anunciaba la buena nueva de que una semana antes habían localizado el todoterreno de Sophie en Dubai, intacto y completo. 


…


La incontrolada avaricia del fulano encargado de destruir la principal prueba incriminatoria, le había llevado a no mandarlo al desguace, consiguiendo una bonita suma con su venta que vino a engrosar la abultada cantidad pagada por Norbert que, desconocedor del hecho, se creyó libre de sospechas.


Lambert, de inmediato, ordenó se procediera al traslado del codiciado vehículo a París, el cual acababa de llegar la tarde anterior a los garajes de la policía científica. Un grupo de expertos se puso a trabajar en la búsqueda del más mínimo detalle, por pequeño que fuera, que pudiera implicar a Sophie en el salvaje homicidio.


Luego de mucho buscar, cuando ya parecía imposible encontrar  prueba alguna que delatara a su anterior dueña. Se procedió a desmantelar el interior y retirar los asientos para el posterior análisis, en un desesperado último intento. Fue justo entonces cuando, al sacar el asiento del copiloto, uno de los técnicos encontró un trozo de cuero arrugado y desgarrado que se había introducido entre las guías del asiento, donde permaneciera medio oculto entre la estructura de hierro. Se llevó a analizar de inmediato y resultó ser un guante de mujer de pequeño tamaño, de fina piel de cabritillo negro, con un forro interior de piel cálida y suave. Este hallazgo no hubiera llegado a ser la prueba definitiva, a no ser por las oscuras y resecas manchas que inundaban el interior. En principio, se valoró que pertenecieran a la difunta. Resultaba lógico que Sophie, al intentar socorrerla según su declaración, se hubiera empapado las manos de sangre, manchando la piel interna al calzarse el guante de nuevo.


La sorpresa la dio el laboratorio de análisis al informar que aquella sangre no pertenecía a la difunta. Lambert, de inmediato, recordó el hecho de que entre las pruebas almacenadas por la policía, en relación con el suceso, existía otro objeto en el que la sangre había adquirido protagonismo propio. No era otro que el arma que rematara aquel descarnado crimen, el mortífero adoquín. Ordenó que volvieran a analizar a fondo el pedrusco en busca de más de un tipo de sangre, orden que se llevó a cabo con celeridad. Una hora más tarde le pasaban los resultados. Tal como había sospechado, se habían encontrado dos tipos diferentes, si bien, la inmensa mayoría pertenecía a la mujer asesinada, en los laterales y parte superior del mismo existían otras manchas de la misma sangre encontrada en el guante.


Según leía el informe recordó haber visto marcas de pequeñas cicatrices en las manos de la enferma, en la visita que en su día hiciera a la clínica suiza. Poco tardó en contactar con dicho centro al que pidió las características de la sangre de Sophie. No fue fácil conseguir que le enviaran un informe de los distintos componentes y grupo sanguíneo, sobre todo, debido a que eran las cuatro y media de la mañana y los laboratorios del centro permanecían cerrados hasta las siete. 


Fueron unas horas de tensión y duda. Paul Lambert sabía que del resultado de aquella prueba dependía el futuro de Jean Pierre. Si pertenecía a la rica heredera resultaría muy difícil al más hábil abogado, casi imposible, justificar aquellas delatoras manchas de sangre en el bloque de piedra y el interior del guante. Fue una noche larga y tensa, en la que tuvo que esperar a que dieran las siete y cuarto de la mañana, momento en que le enviaron los datos requeridos. Escasos fueron los minutos empleados por los especialistas en cotejar las analíticas, llegando a la satisfactoria conclusión de que ambas pruebas pertenecían a la misma persona, Sophie Boucher.


―¡¡Sí!! ―había exclamado, luego de dar un salto en el butacón del despacho, donde medio dormitaba a la espera de los resultados.


Se puso la chaqueta con precipitación y salió, después de dar las órdenes pertinentes a sus subalternos para que le acompañaran en dirección a la elegante mansión de los Boucher.


Sería en el camino cuando, a través del móvil, informara de todos estos detalles a Jean Pierre, al que no había querido ilusionar en vano, ante el temor de que se tratara de otra pista falsa.


Puede imaginarse la inmensa satisfacción que este sintió ante la inesperada noticia. Le pareció que la enorme losa que pendía sobre su cabeza se precipitaba al vacío. La emoción le produjo un ligero temblor, suficiente para provocar la caída de la bandeja que portaba cuidadoso a la alcoba, para Marie. Esta, despertada por el ruido, se sobresaltó, creyendo que se trataba de una mala noticia. Si bien, poco tardó en participar de la emoción y la alegría del  hombre. Abrazada a su cuello rompió en histérico e incontrolado llanto, al mismo tiempo que daba libertad a los callados miedos y temores que no habían dejado de martirizarla desde el inicio de aquella cruel pesadilla.


…


Ni siquiera ahora, subido en el pódium, sin dejar de marcar el ritmo y matices de la espléndida pasión del genio de Leipzig, había conseguido asimilar el alcance y significado que aquel repentino descubrimiento podría suponer para él. Una vez más, la música acudió en su auxilio y le condujo, envuelto entre sonoridades, melodías y armonías, a ese maravilloso mundo reservado en exclusiva para los grandes intérpretes. Allí donde las mezquindades y miserias humanas pierden todo sentido, envueltas en la imaginativa belleza de notas, sonidos y acordes que, alineados por la fantasía y creatividad del genio, alcanzan las  increíbles esferas de la música infinita.


―¡¡¡Jean Pierreeeeeee…!!!


Se oyó gritar en el crítico momento en que el coral bachiano se encontraba en un expresivo mezzo piano. Abrió los ojos al tiempo que dejaba caer los brazos a lo largo de su cuerpo.


―¡Marie…!


Miró instintivamente al primer nivel de butacas, en el franco derecho de la sala. Ella no estaba en su asiento. ¡Había desaparecido!


Sin excusarse siquiera, abandonó el pódium de un salto y corrió con atropello hacia la salida más cercana. La orquesta iba callando de manera paulatina, al igual que los cantantes, si bien, muchos de ellos, no parecían haberse dado cuenta del inesperado abandono del escenario por parte del director. En pocos momentos el sonido cedió paso al ruido, provocado por los comentarios y preguntas de unos y otros y el arrastrar de las sillas de los más curiosos que intentaban encontrar una lógica explicación a aquella anómala situación.


Todos habían escuchado el grito, aunque fuera Jean Pierre el único en comprender su significado.


Subió el primer tramo de escaleras que le separaban del piso superior de dos en dos, sin quererse parar a la espera del ascensor. Sentía el corazón salírsele del pecho. Había reconocido en aquel grito de Marie el miedo y la angustia, encerrado en el timbre de su voz. Era un desesperado grito de auxilio lo que había interpretado su refinado tímpano. ¡Ella estaba en peligro!


No bien llegó al siguiente tramo de escalera cuando tuvo que apoyarse en la pared, paralizado por el terror, impresionado ante el espectáculo que se presentaba a sus ojos.


Marie se encontraba tendida en el descansillo, en una extraña postura, retorcida y desencajada, con su mano derecha colgando, inerte, sobre el último peldaño. Sus ojos cerrados no lograban mitigar la expresión de terror que había quedado impresa en su rostro. 


―¡Dios mío! ¡Marie!


Subió los escasos escalones que le separaban de ella y se arrojó sobre su cuerpo, en busca de algún indicio o señal que le indicara que seguía viva. Tras unos angustiosos instantes en que pareció quedarse sordo, pudo escuchar el sonido cardiaco muy debilitado, pero rítmico y constante. Respiró en profundidad. ¡Vivía!


La cogió entre los brazos y apoyó su cabeza en el pecho, con intención de reanimarla. Fue entonces cuando se dio cuenta de que estaba empapada. De su cuerpo no dejaba de fluir un líquido glutinoso, sanguinolento y caliente que impregnaba a gran velocidad el pantalón y el amplio blusón.


―¡¡¡Noooo… Mi Dios!!! No puede ser.


Comprendió de inmediato que estaba vaciando su útero. Junto a aquel líquido se iba marchitando la vida de su hijo. Creyó volverse loco. Las lágrimas brotaron de sus ojos buscando confundirse con aquel río de vida que mantuviera durante meses a su pequeño floreciendo y que ahora había decidido abandonarle con peligrosa brusquedad.


―Marie. Ma petite! ¡Háblame, mi amor! ¡Por Dios! ¡Dime algo! ―gimió desesperado, sin dejar de abrazarla contra él.


Una aguda y estridente carcajada respondió a tan angustiosa petición.


―¡¡Sophie!! ―exclamó al reconocer la inconfundible y desagradable voz de su exmujer. 


Miró hacia arriba y la vio, medio oculta por una enorme columna.


―Sí, mi querido Jean Pierre. Sophie. ¡Tu Sophie! Me prometí a mí misma que te hundiría, aunque jamás pensé que resultara tan fácil y agradable.


―¿Qué le has hecho, desgraciada? ―chilló, enloquecido por la rabia y el dolor.


―¿Yo? ¡Nada! Solo la he ayudado a bajar las escaleras, eso sí, algo más rápido de lo habitual ―era incapaz de controlar la risa, lo cual provocaba que las lágrimas asomaran a sus ojos, otorgando una tragicómica expresión a su semblante. 


―¿Por qué? ―preguntó furioso sin moverse del lugar. Semejaba proteger a Marie del maligno influjo de aquella fatídica bruja―. ¿No tuviste suficiente con matar a Giannina? ¿También tenías que cebarte con Marie?


―Tú tienes la culpa ―acusó al tiempo que cesaba en tan histérica risa―. No podía consentir que fueras feliz. ¡No tienes derecho! ¿Creías que bromeaba cuando te dije que te destruiría? Pues bien. Ahí lo tienes. Te he herido en donde más te duele. Ninguna de las dos me importaba. Las he utilizado para hacerte daño. La otra zorra se atrevió a chantajearme y escupirme a la cara que había sido tu amante. ¿Crees que iba a consentir que semejante mujerzuela me desafiara? No me arrepiento de haberle machacado la cabeza. La pena es que no sufrió lo suficiente. Todo ocurrió demasiado rápido.


Jean Pierre la miraba consternado, incapaz de comprender que existiera tanta maldad en la mente de una mujer. Hubiera deseado ahogarla con sus propias manos, pero, una fuerza oculta le mantenía amarrado a Marie. ¡Que podía importarle aquella loca histérica!


―En cuanto a esa ―prosiguió Sophie mientras señalaba con desprecio el cuerpo de la pobre víctima de sus locos desvaríos―. Es la peor de las dos. Se ha atrevido a hacerte feliz y darte un hijo. Ese hijo que yo nunca tendré, a pesar de mi dinero. No creas que no lo he buscado, primero contigo y luego con muchos otros, hasta que me convencí de la inutilidad de seguir intentándolo. La naturaleza me hizo estéril. ¡A mí! Que necesito un heredero para gobernar mi imperio. En tanto millones de mujeres paren como conejas y ensucian las calles con el asqueroso fruto de su vientre. Pero ahora… ¡Tu hijo está muerto! Lo mismo que el mío, que nunca existió. Ya estamos iguales.


―¡Maldita loca! Eres peor que una víbora. Gozas con el mal ajeno. Estás enferma de odio y rencor contra el mundo. ¡No mereces vivir! 


Hizo intención de levantarse e ir a por ella, pero desistió al escuchar voces y ruido de pisadas que se aproximaban.


―¡A mí! ―gritó a plena voz―. ¡Ayuda! Llamen a un médico. !Rápido!


Poco tardó en aparecer un nutrido grupo de personas, entre las que venían a la cabeza tres de los guardias de seguridad del teatro, acompañados de algunos miembros de la orquesta y el propio Beltrán que, avisado del suceso, subía sofocado y sudoroso la amplia escalera.


―¡Dios santo! ―exclamó al ver el espectáculo mostrado ante él―. ¿Qué ha ocurrido?


―Ha sido ella ―gritó Jean Pierre furioso, en tanto señalaba con el brazo a Sophie que, hasta el momento, había permanecido medio oculta tras la columna―. Ella fue quien la arrojó por las escaleras. ¡Cójanla!


Los guardias de seguridad no se hicieron repetir la orden y subieron tras la agresora que, al darse cuenta del peligro que corría, salió rápida hacia el ascensor y se perdió tras la puerta de acero.


―¡Síganla por las escaleras! ―ordenó Lambert que recién llegaba en aquel momento y, acostumbrado a situaciones similares, tomó de inmediato las riendas de aquella persecución. Vayan unos hacia arriba y otros abajo. Puede haber cogido cualquier dirección.


Se acercó rápido al grupo formado por Jean Pierre y Marie, y se inclinó hacia ellos.


―¿Cómo está? ―preguntó, impresionado por aquel insospechado suceso.


―¡Se están muriendo! ―exclamó Jean Pierre, fuera de sí, incapaz de contener las lágrimas―. ¿No vendrá ese maldito médico?


―Tranquilícese, la ambulancia está a punto de llegar. Nada más entrar en el teatro y ver el revuelo que se había armado, he llamado personalmente a los servicios de urgencia, aún sin conocer lo ocurrido. Es cuestión de minutos que lleguen los médicos.


―¿No sería mejor llevarla a mi despacho o a algún lugar donde pueda estar más cómoda? ―opinó Milhaud.


―¡No! ―gritó apretándola contra él―. No sabemos qué lesiones internas pueda tener.


―Lleva razón. No es prudente moverla hasta que sea valorada por los doctores. Su avanzado estado de gestación es un riesgo añadido ―opinó el inspector que recién se fijó en la enorme mancha líquida que rodeaba a la joven madre y que no dejaba de aumentar.


―¿Qué podemos hacer? ―preguntó Beltrán, desesperado e impotente, sin saber cómo manejar aquella difícil situación. 


La visión de su joven amigo, abatido y angustiado, afanado en un vano intento de retener con vida a los dos únicos seres que significaban todo para él, le laceraba el corazón. Conocía toda su anterior trayectoria familiar, así como la absurda relación mantenida con la concertino. Por eso, ahora que lo veía feliz y esperanzado ante un prometedor futuro familiar, se negaba a admitir que todo se viniera abajo.


―Jean Pierre, amigo mío. ―Colocó la mano sobre su hombro―. Nunca pierdas la esperanza. Los milagros siguen existiendo.


Él no contestó, alzó los ojos empañados por lágrimas, y le dirigió una emocionada mirada, plena de gratitud y profundo dolor.


―Inspector, inspector ―se oyó llamar a lo lejos, desde el patio de butacas―. La hemos localizado, está en el anfiteatro de arriba.


Lambert salió disparado escaleras abajo, acompañado por la mayoría de los asistentes.


Jean Pierre no hizo gesto alguno que permitiera interpretar lo que aquella noticia significara para él. Bajó la cabeza y besó con delicadeza y mimo la pálida y fría frente de Marie.


Beltrán permaneció a su lado, como único testigo del profundo sufrimiento que invadía al artista.


********** 


Sophie había llegado al teatro, luego de una acelerada e imprudente carrera con el coche de policía robado. No lo había premeditado, como tampoco eligiera el lugar a dónde dirigirse, una vez salió de la mansión. Todo cuanto le había sucedido aquella mañana era tan solo producto de la fatal casualidad. 


Fue despertada por desacostumbrado alboroto de pasos y voces extrañas que vinieron a interrumpir el soporífero sosiego de la normal rutina de la casa. Una noche más, había sufrido las inclemencias del insomnio que se negaba a abandonar la cabecera de su cama, el cual se había convertido en compañero inseparable de las largas e insufribles vigilias nocturnas.


Alertada por las voces se acercó al despacho de su padre. Antes de llegar, pudo ver cómo la puerta permanecía vigilada por dos robustos policías que miraban, a diestro y siniestro, con cara de pocos amigos. No necesitó preguntar para comprender que algo inusual ocurría. Tal vez sería su conciencia intranquila quien le alertara del peligro, fuera como fuese, lo cierto es que volvió sobre sus pasos y retrocedió a una estancia contigua al despacho utilizado por el propietario de la mansión. Dicho cuarto tenía comunicación interna, lo que le permitió llegar a la puerta del citado despacho sin ser vista ni oída por ninguno.


Desde aquel privilegiado lugar podía escuchar con detalle cuanto ambos hombres hablaran. Pronto el miedo a ser descubierta echó raíces en su ánimo, nublando la capacidad para pensar. Se alejó, todo lo rápido que pudo, sin llegar a llamar la atención y entró en la alcoba con intención de vestirse. Poco tardó en hacerlo. Diez minutos más tarde salía por la puerta de acceso al jardín, en dirección al garaje. Tuvo que cambiar de idea al encontrarlo custodiado por varios policías uniformados que le impedían la entrada. 


Buscó desesperada una forma de escaparse sin ser vista. Fue entonces cuando se fijó en los coches abandonados, alejados de la férrea vigilancia de los gendarmes. Dio un gran rodeo a la casa hasta llegar al lugar en que se encontraban aparcados. Se encomendó a los infiernos para que tuvieran las llaves en el contacto. Sus dos primeras intentonas fueron un fracaso, ya empezaba a desesperar de conseguir huir por aquel medio cuando descubrió, con júbilo, el juego de llaves colgado en el último vehículo. Entró en el interior y arrancó, sin preocuparse de si era o no vigilada.


Salió a gran velocidad a través de la carretera que daba acceso a la urbe, sin idea definida de a dónde dirigirse.


Pensó ir hacia la finca, pero pronto desestimó la idea al considerar que sería el primer lugar donde la buscarían. Aturdida y atontada comenzó a deambular por los alrededores de la ciudad, sin atreverse a tomar una determinada dirección. En un semáforo en rojo se fijó en el anuncio de la marquesina, donde aparecía la Sala Philharmonie junto a la información de la reciente temporada de conciertos. Como si de una premonición se tratara, dio la vuelta, sin esperar siquiera a que el disco adquiriera el tono ámbar, y volvió sobre sus pasos en dirección al edificio de la Philharmonie, segura de encontrar allí a Jean Pierre.


Entró por la puerta de artistas. Hubo de utilizar el nombre de casada para que le permitieran el acceso al interior. Desconocía el edificio, tan solo había estado allí el día de la inauguración, un auténtico acto social en la capital parisina. De tal modo, inició un peregrinaje arriba y abajo del inmueble, recorriendo pasillos y escaleras arriba y abajo, sin parar de apretar botones en los distintos ascensores. Por fin fue capaz de localizar la entrada a la sala principal.


Se paró indecisa, sin saber cómo actuar.


¿Por qué se encontraba allí? Era para ella un misterio. Sin poder  comprenderlo, sentía una extraña necesidad de llegar hasta él. Se sabía descubierta. Era consciente de que, en un momento u otro, aparecería la policía en su busca. La salida de la casa no había sido silenciosa, ni mucho menos. No tardarían en echar en falta el coche robado y, a poco que indagaran, sabrían que había huido hacia la ciudad. 


¡Estaba perdida! Todos sus planes de venganza se habían desbaratado. No sabía cómo ni cuándo, pero resultaba obvio que la habían descubierto. ¿Qué poder hacer? 


¡Nada!... ¡Todo estaba perdido! El escándalo la rodeaba con su férreo cerco, implacable y amenazador. La ruina, la deshonra, la angustia y la desesperación golpeaban su puerta, impacientes y sedientas de venganza.


De esa misma venganza que ella tejiera con minucioso detalle contra  Jean Pierre. Daba la sensación de que, los fatales hados del destino, habían conseguido trucar sus justos deseos de odio y rencor y se lanzaban furiosos, cual canes rabiosos, contra ella misma. Le pareció escuchar lejanas voces en su cabeza, como un mareante murmullo de la chusma que vociferaba su nombre de seguido. Dejó de sentir cuanto le rodeaba y centró la atención en aquellos susurros de la mente. 


¡Sí!, era cierto. A cada instante podía oírse mejor, parecían acercarse en masa, unidos y acompasados. Cientos, miles, millones de voces gritaban incansables la misma frase:


«Sophie Boucher. ¡Asesina!... Sophie Boucher…».


Fuertes carcajadas hacían coro al conjunto, al tiempo que infinidad de rostros de amigos y conocidos, desfilaban vertiginosos a través de su cerebro, acompañando con sus risas y críticas tan macabra procesión.


Sintió un tremendo dolor en la cabeza que a punto estuvo de hacerla perder el sentido. Tuvo que apoyarse en la pared más cercana para evitar caer al suelo. 


Respiró hondo, a la espera de que pasara el profundo malestar.


¡No! No le daban miedo aquellos vagos fantasmas de su mente. Los desafiaba a cada uno de ellos. Si querían su cabeza, deberían vencerla antes. Tenía claro que, si debía caer, no lo haría sola. Arrastraría tras sí al único causante de su desgracia: Jean Pierre Fontaine.


Abrió la puerta de acceso a la sala.


¡Allí estaba! Discutía de manera animada con otro hombre, subido en su pedestal, aquel del que todavía no lograra derribarle, a pesar de todo lo ocurrido. Sintió ganas de chillar para llamar su atención, de insultarle y ridiculizarle en público, allí, en su propio reino. Pensó que no lograría sino llamar la atención sobre su persona, justo aquello que intentaba evitar. Valoraba el abandonar la sala y esperarlo en el camerino cuando vio levantarse a una mujer sentada en las butacas vecinas. Al momento reconoció a la odiada rival. De no haber recordado su físico, el abultado vientre que lucía hubiera sido suficiente para delatar a la amante de su exmarido. Se escondió temerosa para evitar ser vista y salió al vestíbulo. Encontró un discreto lugar desde donde ver sin ser vista y así pudo observar cómo la pianista tomaba la dirección de los baños públicos del teatro. Fue tras ella y esperó su salida.


No fue solo sorpresa lo que pudo apreciar en el rostro de la futura madre. Sus ojos reflejaban una secreta crítica, cargada de reproches, no exenta de desprecio y un descarado e insultante desafío.


Pocas fueron las frases que entre ambas se cruzaron. Marie se negó, desde un principio, a mantener conversación alguna, luego de pasar a su lado con gesto altanero y despectivo. 


Sophie no supo sufrir semejante trato. Odiaba a aquella mujer como tan solo se puede odiar aquello que se desea y se tiene la certeza de no conseguir jamás. Representaba todo aquello que ella quisiera tener y no lograría nunca. 


Poseía juventud y belleza, talento y personalidad propia. Sabía amar y ser amada y llevaba en sus entrañas la semilla de Jean Pierre. ¡Aquel hijo le pertenecía! Era esa la principal condición de su contrato. Ella necesitaba un heredero que mantuviera viva la llama de la familia. Sabía que su padre lo deseaba tanto como ella misma. ¿Qué ocurriría con el imperio Boucher cuando ambos desaparecieran? Llevaba buscando ese vástago desde hacía años. ¿Qué importaba quien fuese el padre? Lo único imprescindible era que ella fuera la madre. Una vez tuvo certeza de su esterilidad, le plantearon la posibilidad de alquilar un útero externo, a lo cual se negó en rotundo. Si ella no era la madre jamás aceptaría a ese hijo adoptivo, sería un intruso oportunista que se aprovecharía de la fortuna familiar. Por eso no podía admitir que Jean Pierre gozara de ese hijo. ¡No tenía ningún derecho!


Fue tras Marie que, ignorante de los descontrolados razonamientos de su oponente, continuaba su marcha al interior de la sala, deseosa de dejar atrás aquel desafortunado encuentro. No bien logró alcanzarla tiró de su chaqueta. Ella intentó soltarse, pero Sophie parecía haber adquirido una fortaleza hombruna. La atrajo hacia sí y sujetó su cuello con crispadas manos, sin que la joven fuera capaz de liberarse de las férreas garras que la atenazaban. 


Marie sintió cómo perdía el equilibrio, debido, sobre todo, a la descompensación del peso de su abultado vientre. Quiso gritar, pero no pudo. Cada vez sentía más presión alrededor de la garganta, hasta el punto de resultarle casi imposible respirar.


―¡Creíste que podías arrebatármelo, sucia ramera! ¡Jean Pierre es mío!


 Se encontraban justamente en la embocadura de la empinada escalera. Apartó las garras de su cuello y, rápida como el rayo, golpeó con ambos puños sus pechos, empujándola con toda la fuerza que su locura y desequilibrio mental supieron concentrar en las pequeñas y huesudas manos.


Marie, al sentirse libre, intentó recuperar el aliento, antes de ser sorprendida por el tremendo e inesperado golpe, lo que le provocó la total pérdida de equilibrio. Sintió cómo sus pies abandonaban el suelo y el entorpecido cuerpo iniciaba un doloroso desplazamiento a través de los hirientes peldaños. Con reflejo instintivo, llevó las manos al vientre, en un desesperado intento de proteger a su pequeño, negándose la posibilidad de asirse a algún punto u objeto que frenara la inevitable caída.


―¡¡¡Jean Pierreeeee…!!!


Un intenso dolor en la frente paralizó el hilo de sus pensamientos. Al instante se cerraron las ventanas de sus ojos. Todo se tornó oscuridad y silencio.


**********


―Traed aquí al viejo Boucher ―ordenó a su ayudante Paul Lambert que acababa de entrar en el amplio escenario―. Creo que puede sernos útil. 


»Señorita Boucher ―gritó con voz potente, en la intención de hacerse oír en el sepulcral silencio que se apoderó de la sala. La extraordinaria acústica del recinto jugaba a su favor, por lo que resultaba sencillo percibir cuanto se hablaba en los pisos superiores―. Es inútil que intente huir, sabemos que ha sido usted quien ha arrojado a esa mujer por las escaleras. Le aconsejo que colabore con la policía, de ese modo podrá reducir su condena.


Una fuerte carcajada coreó el final de la frase. La rica heredera se aferraba al pequeño quitamiedos del último piso, sin perder de vista a los hombres que, alrededor de ella, intentaban sorprenderla en cualquier momento.


―¡Cállate, mamarracho! ¿Piensas que soy estúpida? No me creo ni una sola de tus palabras. Estoy harta de soportarte alrededor de mi casa. ¿Qué derecho tienes a inmiscuirte en mis asuntos? Mi padre puede borrarte de la faz de la tierra solo con descolgar el teléfono. No eres lo suficiente hombre para enfrentarte a su poder.


―¡Sujétala, Charles! ―alertó uno de los policías que habían subido en su busca al tiempo que indicaba con el gesto, a uno de los compañeros más cercano, que se hiciera con ella.


―¡Quietos! ―chilló furiosa, revolviéndose cual tigresa enjaulada― No se os ocurra tocarme.


―Sea usted razonable ―volvió a decir Lambert que bajaba a toda prisa del escenario y avanzaba por el patio de butacas hasta colocarse debajo de ella―. Recapacite. Es imposible la huída. El teatro está sitiado.


Uno de sus subalternos se acercó al inspector y le dijo unas palabras al oído.


―¡Tráelo! ¡Rápido! ―ordenó al subalterno que le informó de la llegada de Norbert. Acto seguido levantó la cabeza en busca de la figura de la mujer que no parecía haber perdido un palmo de terreno―. Señorita Boucher, ¡escúcheme! Vamos a traer a su padre. Cálmese y baje a hablar con él. Seguro que sabrá aconsejarla.


―No quiero hablar con el viejo ―No cesaba de mirar a ambos lados, en continua vigilancia de cuantos la rodeaban―. Por su culpa firmé la libertad de Jean Pierre. Yo nunca le habría concedido el divorcio. ¡Él me obligó!


―¡Sophie, hija mía!


Giró un poco la cabeza en busca de la voz del padre que acababa de hacer acto de presencia en el teatro. Este leve movimiento fue aprovechado por los dos agentes que, expectantes, seguían atentos el más pequeño de sus movimientos y gestos. No consiguieron sujetarla. Rápida, como leona herida, se revolvió en el reducido espacio en que se había refugiado y consiguió subirse en la parte más ancha de la pequeña balaustrada, sin que sujeción alguna ni atadura concediera a su cuerpo la más mínima seguridad.


―¡Hija! ―llamó el anciano terrateniente, espantado al verla hacer equilibrios en las alturas―. No hagas una locura. Entrégate. Buscaré el mejor de los abogados. Ya verás como todo se arregla.


―¡No! No pienso volver a hacerte caso. Estas viejo y gastado. No eres ni la sombra de lo que fuiste. Jean Pierre se ha burlado de ti. Desde el principio supe que no serías capaz de vencerlo, por eso he tomado en mis manos la espada de la venganza. ¡Tú ya no me sirves! Yo sola he conseguido destruirlo. Le he despojado de todo lo que amaba: He matado a su amante y a su hijo; he manchado su buen nombre, y le he arrebatado ¡su música! ¿No estás orgulloso de tu hija? 


Miró hacia abajo, en busca de la aprobación del progenitor que, tembloroso y con el terror incrustado en los ojos, no dejaba de mirarla. Sintió un tremendo vahído que a punto estuvo de hacerla precipitarse. Volvió a levantar la cabeza, recuperando el equilibrio perdido. Esta pequeña indecisión fue aprovechada por el más cercano de los hombres que la rodeaban, quien consiguió asir la parte trasera de su zapato. 


Ella levantó la pierna y se libró con extrema facilidad de la atadura, en tanto caía al suelo el pequeño zapato. De milagrosa manera, durante unos breves segundos, logró mantener el equilibrio tan solo sobre el pie derecho.


―¡Se va a caer! ―gritó Lambert.


―¡Hija mía! ―clamó el padre.


Ella se volvió hacia sus perseguidores con expresión aturdida e irracional. Los apagados ojos, turbios por la locura y los desvaríos de su mente enferma, lanzaban llamaradas de odio y desprecio a cuantos le rodeaban.


―No os atreváis a tocarme, ¡cerdos sarnosos! Yo soy Sophie Boucher, heredera del imperio de los Boucher. ¡Nadie tiene derecho a ponerme una mano encima! Ninguno podrá impedir que haga mi voluntad. ¡No reconozco más ley que la mía!


Un nuevo y agudo dolor volvió a lacerar su cráneo. Llevó ambas manos a la cabeza, con la intención de mitigar tan doliente sensación. Las reiterantes voces martilleaban sus sienes. Ya no eran susurros, se habían quintuplicado. No miles, sino millones de gargantas repetían la temida palabra: 


«Asesina… Asesina… Ases…».


―¡¡Callad, malditos!! ―vociferó, aterrada ante la espantosa visión de su atormentada y enfermiza mente―. ¿Me amas, Jean Pierre? ―murmuró, fijos los ojos en el revuelto escenario―. ¿Por qué nunca me besaste como lo has hecho con ella? ¡No cumpliste tu contrato! 


Observó con mirada turbia y vacía, fiel reflejo del demente raciocinio de su cerebro, a todo aquello que configuraba el entorno. Sus labios pretendieron esbozar una imprecisa mueca, mezcla de inocente sonrisa e incontenido terror. Acto seguido, abrió los brazos en un gesto grandilocuente y un tanto teatral al tiempo que profetizaba:


―¡Solo Sophie Boucher puede destruir a Sophie Boucher!


Inclinó la cabeza hacia atrás y se dejó caer con todo el peso de su cuerpo al vacío.


―¡Cogedla! ―ordenó el inspector, segundos antes, no bien adivinó su intención.


―¡¡¡Sophie…!!! ―rugió el anciano Norbert extendiendo los brazos, en la efímera esperanza de recibir en ellos el cuerpo de la suicida.


Fue un sonido seco y apagado, de muy corta duración. 


Resulta curioso comparar lo ruidosos que llegamos a ser al nacer y el escaso rumor que provocamos con la muerte. Todos los asistentes quedaron mudos e inmóviles, impactados ante la trágica escena; apenas si acompañó su caída algún perdido grito de un par de mujeres de la orquesta que contemplaban espantadas el trágico desarrollo de los acontecimientos.


Allí yacía Sophie Boucher, única y rica heredera de la inmensa fortuna de uno de los más adinerados hacendados del champagne de la campiña francesa. El destrozado y aplastado cuerpo, roto y resquebrajado, tras el brutal impacto contra la penúltima fila del patio de butacas, recordaba más a un burdo muñeco de trapo, un vulgar pelele, que a la sofisticada y elegante mujer que, pocos meses antes, paseaba orgullosa y desafiante por los engalanados y lujosos salones de la más encopetada élite social parisina. 


De no ser por la enorme mancha de sangre que brotaba de su boca que comenzaba a teñir el primoroso vestido rosa palo, diseño exclusivo de Armani, nadie hubiera imaginado que, apenas unos segundos antes, aquel destrozado despojo de carne y huesos formaba parte de la vida.


―¡Sophie! ¡Mi pequeña, Sophie! ¡Mi querida niña! ―exclamó Norbert, corriendo a su lado. 


Los policías encargados de la custodia del anciano hicieron intención de evitar que se acercara a la difunta.


―¡Dejadlo! ―ordenó Lambert a sus hombres―. Respetemos su dolor.


Tres fueron las pasiones que, aquella mañana, llegaron a interpretarse en el incomparable marco de la Sala Philharmonie de París: 


La increíble e inmortal Pasión según San Mateo de Joham Sebastian Bach. 


La triste y dolorosa pasión de Jean Pierre y Marie. 


Y… la inevitable pasión, sin retorno, de Sophie Boucher.


Tan solo una de las tres carecía de disonancias, notas falsas, estridencias o dolorosas desafinaciones… 








Epílogo







Sabor de hogar

 


 


―No, no y no… El establecer nuestra residencia en Argentina supondría la anulación de tu carrera musical. No estoy dispuesto a permitirlo.


―Pero cariño, es la única solución. Tú te dedicarías a tu trabajo y yo a cuidar al niño, cuando tenga que actuar en un concierto viajaré a Europa y regresaré no bien haya terminado.


―¿Crees que eso es vida? ―preguntó él, sin querer entender sus razonamientos―. ¿Qué ocurrirá con el pequeño Jean Pierre? Tendrás que llevártelo contigo. ¿Quién lo cuidará mientras tú ensayas o actúas? ¿Lo dejarás con una persona extraña en cada lugar que vayas?


―Podrías quedártelo tú, allí buscaremos alguien de confianza que pueda cuidarlo cuando tengamos que salir o trabajar ―se atrevió a proponer ella, no muy convencida de aquello que proponía.


―¿De verdad podrías separarte de él? 


―¡No! Claro que no ―admitió, rompiendo a llorar―. ¡No sé qué hacer!


Él se acercó a su lado y la tomó entre los brazos con gesto protector.


―¡Ven aquí. Ma petite! Yo sí sé lo que hay que hacer. Por eso mismo me niego a aceptar la dirección de la orquesta del Teatro Colón de Buenos Aires.


―Pero es una oportunidad única para ti ―gimoteó, apretada contra su pecho―. Eso te mantendría en el estrellato. 


―Marie. ¡Mírame! ―Alzaba su barbilla para contemplar sus ojos―. No te das cuenta de que vuelves a repetir el mismo error del pasado. ¡Por favor! Deja de verme como un dios. Solo soy un hombre que quiere vivir tranquilo y disfrutar de su mujer y su hijo. Con ello no quiero decir que vaya a abandonar la música. No podría hacerlo. Sabes que es parte integrante de mí mismo, que sin ella sería incapaz de entender la vida.


―Por eso mismo debes aceptar el cargo que te ofrecen ―se apresuró a decir ella, apoyada en sus palabras.


―No has acabado de comprenderme. La música vive en mí y yo vivo en la música, pero no «para la música». Lo he hecho durante muchos años hasta el momento en que te conocí. Desde ese maravilloso instante tú pasaste a ocupar el puesto de honor en mis pensamientos. 


La miraba enamorado.


―Tú y el bebé sois lo más importante para mí. El día en que, horas antes de su nacimiento, creí haberos perdido a los dos, sentí que el mundo no tenía nada más que ofrecerme. Solo Dios sabe lo que habría sido capaz de hacer si me hubieras dejado solo.


―No quiero volver a recordar aquellos tristes momentos ―murmuró ella, abrazada contra él y el temor reflejado en los ojos―, ya son parte de un pasado oscuro y tumultuoso que es preferible borrar de nuestras memorias.


―Tienes razón, pequeña. ¡Como siempre!


―Acepta entonces ese contrato.


―No pienso hacerlo, Marie. Tengo que pensar en ti y el niño, sois mi familia y me siento responsable de vuestro futuro. No te digo que no acepte otro tipo de contrato, pero no ese. Cinco años son muchos años. Puedo dirigir otras orquestas. No me han sido rescindidos todos los contratos. Es más ―comentó ilusionado―. Ha habido alguno de ellos en que me han vuelto a llamar, después de la rescisión. Como el del Teatro San Carlo de Napoli. Ayer llamaron a mi agente ofreciéndome un nuevo contrato para dirigir tres óperas en la próxima temporada. 


―No me lo habías dicho.


―Con el jaleo de la despedida con Beltrán y la orquesta se me pasó comentártelo. Prepárate, para las navidades comeremos spaghetti y pizza margharita en la capital de la canzonetta.


Ambos rieron, divertidos y animados ante ese nuevo contrato y las expectativas de aquel viaje a la bella Italia.


―¿Ves como no todo está perdido? Estoy seguro de que otros muchos teatros y salas de concierto seguirán su ejemplo. Al fin y al cabo, ha quedado demostrado que no tuve nada que ver con el asesinato de Giannina. Cierto que los acontecimientos posteriores: la negra publicidad del suicidio de Sophie en medio del ensayo y tu bárbara agresión, no serán sucesos fáciles de olvidar; pero el público es un ente sin cabeza y poca memoria. Poco a poco, las aguas se calmarán y volveremos a gozar de la tranquilidad robada. Lo más importante ahora es mantenerse en la brecha, trabajando sin fatiga, en busca de la perfección en cada una de las nuevas interpretaciones. 


»No niego que será duro en un principio, pero lo soportaremos. ¿No lo hemos hecho en el pasado? Lo único por lo que merece la pena luchar es nuestro amor. ¡Juntos podremos con el mundo!


Marie lo adoraba con la mirada, sin dejar de sonreír esperanzada, bastante más animada tras la superación y optimismo encubiertos en cada sílaba del anterior discurso.


―Además ―continuó él mientras apoyaba la pequeña cabecita sobre su hombro y acariciaba con deleite las doradas madejas de sus cabellos―. Existen muchos directores famosos que, en un momento de su carrera, funcionan en exclusiva por contratos externos. No todos ostentan la titularidad de una gran orquesta. Ya he trabajado bastante, ahora quiero tomarme la vida con mayor tranquilidad y sosiego. Deseo disfrutar de ti y de mi pequeño retoño.


Como si hubiera adivinado que de él hablaban, Jean Pierre junior se hizo sentir, atacando en agudo llanto una improvisada cantata, la cual no tendría otro objetivo, con toda seguridad, que el de rellenar su vacío estómago. 


Ambos se levantaron al tiempo para acudir presurosos a la llamada del infante que, no bien se sintió acariciado y arrullado entre los maternales brazos y olfateó la proximidad del desayuno, trocó llantos por risas, con lo que consiguió encandilar a los progenitores que olvidaron de inmediato cualquier otro asunto que no se relacionara con el pequeño tirano.


Un claro y luminoso rayo de sol atravesaba con descaro los cristales y se introducía, sin pedir permiso alguno, hasta el interior de la estancia, llenando de calor y vida cuanto cubría a su paso. Si bien era cierto que, allí dentro, no resultaba imprescindible su presencia. 


Qué más calor que el transmitido por una madre que arropa entre los brazos el fruto de sus entrañas. O el del esposo y padre que contempla enamorado y satisfecho a la pequeña familia. 


Qué no hablaríamos de la misteriosa y cautivadora luz que encierra la inocente mirada de un bebe cuando fija la vista, aún sin ver, en la cara de la madre. O el brillo que ilumina, cual luciérnaga nocturna, los ilusionados ojos de unos padres que se ven reflejados en la imagen de su hijo.


La vida también era derrochaba a raudales en el acogedor piso de la Rue des Petits Champs. Cada rincón de la casa se encontraba impregnado de aquella nueva existencia que había venido a iluminar el futuro de ambos. No podría encontrarse un recóndito lugar donde no se recordase que, un nuevo retoño, reclamaba protagonismo constante. La casa estaba rebosante de todo tipo de juguetes, sonajeros, pañales, toallitas, colonias y cremas, baberos, botitas, etc. El pequeño personaje había invadido la privacidad de sus padres. Hasta en las completas y bien surtidas estanterías, repletas de partituras, DVD y CD, podían verse diseminadas infinidad de instantáneas en papel del pequeño rey de la casa.


Todo aquel intencionado y delicioso desorden estaba pleno de vida. De una maravillosa vida en común, con un futuro cierto y definido y unas metas claras y perfectamente delimitadas. 


Un dulzón e intenso olor a «familia» impregnaba el ambiente.


**********


―Vuelvo a repetirte que considero un craso error el que vais a cometer. No tenéis derecho a destrozar su carrera de ese modo. Esto no deja de ser una injusta canallada.


―No tienes que echarme a mí la culpa. ¡Todos votamos! ―se defendió el otro.


―Pero tú fuiste el único que se negó en redondo a aceptarlo, en defensa del buen nombre de nuestra institución.


―Vamos Beltrán. ¿Vas a decirme que es un ejemplo a seguir?


―Desde luego que te lo digo. A ti y a cualquiera que se permita dudarlo ―replicó, enfadado por el comentario―. Jean Pierre es un hombre de bien, íntegro y respetable, tal y como ha demostrado en todo este desgraciado asunto. ¡Todo un señor! Ha sabido sobrellevar el peso del escándalo y la deshonra con la cabeza alta. Fue él mismo quien, al saberse inculpado, vino a mi despacho a presentar la dimisión de su cargo. Dimisión que yo me negué a aceptar y, como has podido ver, con todo acierto. Conozco a este muchacho desde hace años. Antes de que se hiciera pública la miseria de su anterior familia ya conocía yo los detalles, recuerda que fui amigo del viejo Norbert. 


»Fontaine vive para la música. Es un artista de los pies a la cabeza. ¡El mejor director francés del momento! O ¿acaso lo vas a negar?


―Sabes que no ―repuso el otro, de mala gana―. Soy tan admirador de su genio como tú. Pero no podemos olvidar los escándalos que han envuelto su vida en los últimos meses. No es una buena imagen para la Institución de la Philharmonie.


―Y… ¿Quién «narices» es la Institución de la Philharmonie? ¿Tú, yo? o los otros cuatro componentes que se han lavado las manos en este asunto. No pretendas engañarme. Sé perfectamente que el único reticente en admitir de nuevo a Jean Pierre eres tú y todo por ese trasnochado sentido de la integridad y el buen nombre. 


»Una institución musical como la nuestra no se mantiene censurando y poniendo en tela de juicio la supuesta moralidad de sus miembros, sino con buenos intérpretes y artistas. Pues bien, genios de la talla de Jean Pierre no se encuentran todos los días. Si le dejamos marchar, tarde o temprano, otros aprovecharán su arte, con lo que le perderemos de manera irremediable. O ¿crees que querrá volver aquí después de haberlo echado por la puerta de atrás?


»Tienes que ser muy estúpido si piensas de tal modo.


―Mira, Beltrán ―cortó el otro, molesto por el anterior comentario―. Veo que hoy estás bastante alterado, mejor que dejemos esta conversación para otro momento.


―No pienso volver a tener conversación alguna contigo ―amenazó decidido.


―¿Qué es lo que quieres decir?


―Que abandono mi cargo. Desde este instante presento mi dimisión. No quiero volver a saber nada de la Philharmonie ni de ninguno de vosotros.


―¡Estás loco! ¡No puedes hacer eso! ¿Quién va a encargarse de  la dirección de la entidad? Eres el único de nosotros capaz de hacerlo.


―Búscate algún luterano moralista. Con un poco de suerte convertirá esto en la antesala de un monasterio.


―¡No es posible que hables en serio! ―exclamó el otro sin atreverse a creer cuanto decía.


―¡Mañana pasaré a recoger mi finiquito! ¡Que tengas un buen día!


Colgó el aparato sin querer hacer caso de las llamadas de atención y las entrecortadas quejas que no cesaba de exponer su interlocutor.


Cruzó los brazos sin dejar de observar el negro aparato. Poco tiempo estuvo en silencio, unos segundos después atronaba con su soniquete metálico y estridente el silencio del despacho. No quiso cogerlo. Tras varias llamadas continuadas el silencio volvió a reinar en el cuarto. Esta vez hubo de esperar más, durante varios minutos, a escuchar de nuevo el repiqueteo del timbre. Dejó pasar cinco o seis señales y alargó el brazo para coger el auricular, en tanto una sonrisa iluminaba sus facciones.


―¡Sí! ―dijo con tono cortante y enfadado.


―Beltrán ―escuchó decir al reacio presidente―. Está bien. Tú ganas. ¡Hazle un nuevo contrato por cinco años! ¿Contento?


―Desde luego. ¡Será un placer!


Colgó sonriente. Se sentía satisfecho y feliz con el éxito alcanzado. Supo jugar bien las cartas y, aún sin tener gran cosa, ¡había ganado!


Volvió a levantar el auricular sin permitir que la sonrisa abandonara su cara. 


―¿Jean Pierre? Soy Beltrán. Mañana a las 10:00 quiero verte ensayando en la gran sala con la orquesta. ¡Sé puntual!, en caso contrario, me veré obligado a demandarte por incumplimiento de tu nuevo contrato…
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    PERSONAJES


     


     


    JEAN PIERRE FONTAINE- Director de orquesta y pianista francés. Director titular de la Orquesta Philharmonie de París. Con cuarenta años de edad, casado y personaje famoso, reconocido a nivel mundial como uno de los grandes directores del momento. Su vida familiar no refleja ese extraordinario logro artístico; la relación con su esposa es fría; el amor hace mucho tiempo que se ha perdido, si es que alguna vez existió.


    MARIE BOUFFART
- Conocida pianista, solista francesa que lucha por hacerse un hueco en el difícil mundo de la música clásica. Con treinta y ocho años. Mujer de gran carácter y formación musical, posee una especial sensibilidad para la música y la vida. Divorciada hace dos años de un eminente agente musical.


    SOPHIE BOUCHER - Esposa de Jean Pierre. Mujer adinerada y caprichosa, acostumbrada a ser obedecida y admirada, habiéndose buscado un hueco en la abigarrada sociedad parisina. Hija única y heredera de un antiguo comerciante de vinos de la región de Champagne, considera que todo en la vida tiene un precio y un valor. 


    NORBERT BOUCHER - Padre de Sophie. Adora a su hija, a la que ha malcriado desde niña. Una de las fortunas más sobresalientes de la capital francesa. Protector de Jean Pierre, su yerno, al que ha encumbrado gracias a su dinero e influencias sociales y al que vigila muy de cerca.


    PAUL LAMBERT- Inspector de la policía francesa que, a lo largo de la investigación, acaba tomando una especial simpatía hacia Jean Pierre.


     


    GIANNINA BUSSONI - Concertino de la Orquesta de París. Enamorada de Jean Pierre, con el que mantiene un secreto romance desde hace meses. Cuarenta y dos años, napolitana. Mujer apasionada y temperamental a la que no le asustan los impedimentos ni las dificultades.


    PHILIP MILLER- Inglés. Ex marido de Marie que no ha superado ni aceptado la separación. Sigue intentando recuperar a su antigua esposa, a pesar de los continuos rechazos de esta.


    ALBERT ANGLÉS -Amigo y confidente de Jean Pierre. Asesor musical del Teatro de la Ópera Cómica de París. Cincuenta años, de carácter tranquilo y bonachón. Admira y quiere a su amigo, al que conoce desde el Conservatorio.


    BELTRÁN MILHAUD - Responsable a nivel artístico y burocrático de la orquesta Philharmonie de París. Gran admirador del genio de Jean Pierre por el que siente un especial afecto.


    ALEXANDRE LABORDA
- El viejo mayordomo. Curioso y charlatán, fiel sirviente de la familia Boucher.


    SMITH– Sicario sumergido en negocios fuera de la ley.


    NOTARIO– Encargado del contrato de divorcio.


    ANTOINE– Técnico de sonido en el estudio de grabación.


    DOCTOR 1º-Asiste a Sophie después de su intoxicación y organiza el improvisado hospital.


    DOCTOR GENOLET – Director de la clínica suiza donde ingresa Sophie.


    DOCTOR 2º - Quien trata a Marie en el Hospital del Kremlin


    DOCTOR 3º - Ayudante responsable de la evolución de Sophie.


    ENFERMERA ALISA– Jefa de planta del Hospital de Moscú.


    ENFERMERA 1ª – Atiende a Sophie en su casa.


    ENFERMERA 2ª – De guardia en la clínica de Suiza.


    PRESIDENTE DE LA PHILHARMONIE


    HENRI – Jefe del gabinete de abogados de Jean Pierre.


    JULIETTE BARRAUD -
Camarera personal de Sophie.


    RECEPCIONISTA


    POLICÍA 1º


    POLICÍA 2º


    RESPONSABLE DE SALA – En la Philharmonie.


    RESPONSABLE DE SALA – En el Teatro Bolshói.


    EMPLEADO DEL TEATRO BOLSHÓI DE MOSCÚ


    EMPLEADO DEL AEROPUERTO DE GAULLE.


    


  




  

    BIOGRAFÍA



     


         Aficionada a la lectura desde niña, siempre deseó crear relatos e historias ideadas y conformadas en su desbordante fantasía e imaginación. La gran afición a la Música, con mayúsculas, la han llevado a especializarse en este terreno, cursando los estudios musicales en Madrid y ejerciendo su carrera de concertista hasta hace poco tiempo. 


    La decisión de adentrarse en el mundo literario es reciente. Colaboradora habitual en las redes sociales, dentro de páginas especializadas, blogs, revistas culturales y redes literarias como “La Alcazaba”, “Falsaria”, “Me gusta escribir” y otras similares. Tiene en su haber cientos de artículos publicados de diferentes estilos y temática. 


    Ha participado en varios concursos literarios, en la especialidad de relato, microrrelato y nanorrelato, siendo muy apreciado su particular estilo de narrativa. 


    También ha abordado el ámbito de la poesía, terreno en el que  recientemente quedó finalista con su poema “De nuevo el otoño” y en el que acaba de publicar su poemario Parte de mí, donde recoge los principales pensamientos y poemas que ha ido creando, en paralelo a su trabajo novelístico, hasta la fecha. 


    Ya en el campo de la novela ha publicado su ópera prima El visitante nocturno. Relato que narra la singular experiencia vivida por un afamado escritor en el transcurso de una larga y angustiosa noche. De igual modo, en el año 2015, se editó su novela 8 días en Roma, enmarcada en ficción romance, con ciertos tintes de drama y un alto contenido histórico-artístico. 


    Más cercano en el tiempo, a finales del año pasado, ha vuelto a publicar una reedición de su primer relato, en la versión bilingüe (inglés-español), The Night Visitor. En febrero de este año llegaba la primera parte de Sinfonía en París I – Tres mujeres y un amor, la cual está teniendo, hasta el momento, una estupenda acogida entre los lectores. Con la presenta novela, Sinfonía en París II – Furias de venganza, finaliza esta serie


    Desde esos primeros comienzos, son ya ocho las obras que han salido de su pluma, habiendo sido todas ellas muy bien recibidas por los distintos lectores.
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